

বঙ্গেশ্বর ।

—○::○::○—

অতাপাদিত্য ও রামপাল
প্রণেতা

শ্রীশ্রীশচকু ঘোষ, বি, এল,
প্রণয়ক ।

—৮:৬:—

উলুবেড়িয়া ।

—○::○::○—

উলুবেড়িয়া দূর্গণ যন্ত্রে
শ্রীচুনিলাল দাস দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

—•—

১৩০২ ।

—•—

মূল্য ৥০ আট আনা মাত্র ।

উপহার।

পরম পূজনীয়—

শ্রীযুক্ত বাবু ~~সত্যেন্দ্রনাথ বসু~~

~~শ্রীযুক্ত~~

মহাশয়,—

যে পূজার সকলের অধিকার হারিয়ে
আমি সেই সাথে এই ক্ষুদ্র পুস্তক লইয়া আসিয়া
পদপ্রান্তে উপস্থিত হইলাম। ~~কিন্তু~~ আপনার
পদপ্রান্তে বসিয়া অতীতের কত কথা শিখিতাম
সেদিন অনন্তকাল সমুদ্রে ভাসিয়া গিয়াছে। তা
কিন্তু সেদিনের স্মৃতি যায় না। এখনই নিভৃত
চিত্তায় সেই দিনের ছবি দেখিতে পাই তখনই
আপনার আকাঙ্ক্ষা শান্তিপূর্ণ দেবমূর্তি আমার
অন্ধকারময় হৃদয় আলোকিত করে। সেইদিনের
স্বার্থ আমার এই পুস্তক গ্রহণ করিলে চিরতাব
হইবে।

উলুবেড়িয়া,

স্নেহাঙ্কুরী

২৮ এ ডিসেম্বর ১৮৯৯।

শ্রী শ্রীশচন্দ্র ঘোষ।

দৈনিক ।

— ১০ —

প্রথম পরিচ্ছেদ

— ১ : ১ : ১ —

ভাটুগিরি দাঙাড়াড়ী ।

১০৭০ খ্রিষ্টাব্দে অর্থাৎ পাঁচশত পঁচিশ বৎসর পূর্বে

মাগে এগ'দিন একটা দালক ও বালিকা ভাটুগিরির বাঙ বাড়ীর
প্রাঙ্গণে দেখা করিতেছে। রাজাগাদেবের সাজ সজ্জা ও দালক
বালিকার গরিচ্ছে দেখিলে দেখে চমকিত হইয়া নোন মুসলমান
আলীরের ব'ড় বিজ্ঞ বাঙালিক তাহা নহে। উহা ভাটুগিরির
হিন্দু জমীদার রাজা গনেশচন্দ্র সিংহের বাড়ী। দালক হাটার
একমাত্র পুত্র চৈতন্য ও বালিকা হিন্দু কুমারী হাটার বউ।
উভয়েই আফগান গরিচ্ছে হুঁত, দেখিলে আফগান দালক
বালিকা বলিয়া ভ্রম হয়। প্রায় দুই শত বৎসর হইল আফ-
গানেরা বঙ্গ আফ্রিকার ধরিত্রী মধ্যে স্থিতিশাল রাজ্য স্থাপন
করিয়াছে। বঙ্গ তখন আফগান পরিবর্তনের প্রত্যেক এক
ভাণ্ড। ষাটরা ত্রয়োবিংশ পরিচিত হইতেন উঁথরা কি হিন্দু
কি মুসলমান সবলেই সম্ভ্রান্ত আফগানদের মত ধাবিতেন।
কিন্তু কি নামেও কত পরিবর্তন হইয়াছিল, তাহা না হইলে

শিল্প বাজকুমার ও রাজকুমারী চৈতন্য ও জ্ঞান কুমারী নামে
 অতিশয় চর্চা পান না। রাজা গণেশ চন্দ্র অশ্বরে প্রকৃত শিল্পী।
 নিজে অসংখ্য উদ্ভিদ ও অদ্ভুত টার্নিং চট্টনে সে চিত্রা সন্দর্ভ
 জীবন ধারণে নিবৃত্ত। কিন্তু তিনিও সত্যিই আকর্ষণ
 সাজিয়েছেন। জীবন পার্থক্য ভাষা না চাইলে ভ্রম সমাজে
 চলি যায় না। পুত্র কঙ্ককে নানাবিধ পরিচর্যে অতি শিল্প-
 কণা চর্চা করান শেখান চতুর্ভুজ, তাহাদের দাস দাসী
 সবই তার আশ্রয়, সাক্ষাৎ সাক্ষীকৃত্যে সার্বভৌমত্ব কণা বলে,
 বাজনা শ্রমণ্য: যা নিজেই তাহাদের রক্ত দেখা। পিতা
 মাতার জায়গায় তাহাদের জীবন, অশ্বরের প্রাণ দায়ী আছে
 বালক সাক্ষ্যের ভাষা নাহি। তাহাদের দাস আকর্ষণ
 যথিরা মোহিত যে শিল্প পাঠক হয় তাহা তাহারা বড়ই
 আনন্দিত হয় ও অসংখ্যভাবে গৌরবান্বিত মনে করে।
 আপনাতঃস্ফূর্ত্যে বাহ্যিকের চেয়ে বহির্ভূত পরিচয় দিতে যুগ্ম বোধ
 করে।

ইহাতে পাশ্চাত্যের বিষয় কিছুই নাট, আভ্যন্তরীণ আমরা কি
 দেখিতে পারি। স্বাভাবিক দেখেই দেখে গণ্য ন্যস্ত ভাষারাই
 ইহুগোপ্য দেখে চূড়ান্ত। তাহাদের মধ্যে অনেকই অশ্ব
 বংশগ, অশ্বের ছাত্রদ্বার তাহাদের প্রাণ কাশ। বাহ্যে
 অশ্বের মনন হয় অজ্ঞাতের মঙ্গল হয় তাহাদের অস্ত্র তাহারা
 জীবন পণ্ডিত উৎসর্গ করেতে প্রস্তুত। কি বদেলী কি বদেলী
 সকলই তাহাদেরকে ভক্তি ও প্রভা করে। উদ্ভিদগণ মনে
 করেন তাহারা উদ্ভিদ ও তাহাদের দণ্ডবৃত্ত এবং যথার্থ শিল্পীরা
 মনে করেন ইহারা পাবলী শিল্পী। সত্যই ইহারা পাবলী শিল্পী।

কিন্তু একবার ইহাদের গৃহে দৃষ্টিপাত করিলে কি দেখিতে পাই । রাজা গনেশচন্দ্রের প্রসাদের চারিদিকে সে আফগানী ধরণের উচ্চ কাচীর ভিগ, তাহার প্রসাদ সেরূপ আফগানী ধরণে চক মিহান ভিগ, ইত্যাদি নানা আস সেকল নাটে । প্রায় দেড় শত বৎসর হুটগ ইংরাজরাজ বঙ্গ অধিকার করিয়াছেন । আফগান অধিকারের পর ছুটি শত বৎসরের গব সেরূপ বঙ্গদেশের গণী যাত্র অধিবাসীগণ আফগান রূপে পরিণত হইয়াছিলেন আজ ইংরাজরাজের দেড় শত বৎসর অধিকারের পর দেখের গব যাত্র অধিবাসীগণ ইংরাজরূপে পরিণত হইতেছেন । ভাণ্ডারী একবারও মনে করেন না যে তাহার বাট অদেশের ইচ্ছা বাননার যত করণ না কেন তাহার অধিক ইচ্ছা ক্রমে বিজাতীয় ভাবে গিলোর হইতেছেন, তাহার অধিক সমস্ত সংস্কারী তাহাদের উত্তরবংশীয়গণ পরিচ্যাগ করিয়া চৈতন্যের দ্বার জালালউদ্দিন হইবেন । তাহা কে বলিয়া ? মানবজাতির ইতিহাসে এইরূপ কত পুনরাবৃত্তি আছে । আমরা ইতিহাসে পাঠ করি কেন ? যাহারা আত্মপাল জানেন, মনেন, রামসদে ও স্বদেশ বিচৈতন্যের বঙ্গালী বংশ স্থানীয় তাহারাট ইহার উত্তর জানেন, আমরা তাহাদের মতের দিকে তাকাইয়া সদয়ের সোথে জাসিঙেছি, কোথায় গাইব, গগনদ্বার জানেন ।

বালক বালিকা মেলাঙ্গি মেলাঙ্গি করিতেছিল, সেট স্বদেশে একটি ককীর আসিয়া উপস্থিত হইল ও বালক বালিকাকে স্বার্থান্বিত মনে করিয়া তাহাদের নিবটে আসিয়া বসিল ও কারসিতে তাহাদের সন্তিত বধোপকথন আবৃত্ত করিল । ককীর চৈতন্যের স্বন্দর মুখই ও আফগান গৃহিচ্ছ দেখিয়া তাহাকে

আকাশান বাসক মনে 'কুরিবাড়িন' ত'হার হাত দেখিয়া বলিল তোমা' নাম "জালালউদ্দীন" তুমি একজন দেশের বাদশাহ হইবে" এই কথা শুনিয়া বালক বালিকা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, ও বলিল ফকীর সাহেব ঠিক 'হাত শুনিয়া দিয়াছে'গের নাম জালালউদ্দীন বলিয়াছেন। নামও যেমন ঠিক বলিয়াছেন, সে যে ভবিষ্যতে বাদশাহ হইবে তাহাও সেইরূপ ঠিক বলিয়াছেন। ফকীর অগত্যা হইয়া আদার বা কের হাত লইয়া অনেকক্ষণ পর্যালোচনা করিয়া বললেন যা' আমি বলিয়াছি তা' ঠিক। আদার হাত হইলে এই বালক জালাল-উদ্দীন হইবে ও অনেক কাকেরকৈ উদ্ধার করিবে।

এইরূপ গোল হইতেছে শুনিয়া রাণী মৈমতী সেইখানে আসিলেন। বালক বালিকা দোড়িয়া তাঁহার নিকট যাওয়া তাঁহার দুই হাত ধরিল ও বালিকা বলিল "না এই ফকীর বলিতেছে দাদার নাম জালালউদ্দীন ও সে দেশের বাদশাহ হইবে"। মৈমতী একটু হাঁসিলেন, ফকীর তাঁহার দিকে চাইয়া বলিল আমি যা' বলিয়াছি তা' সত্য। তাঁহার হাত দেখিয়া বলিল "না তুমি অচিরে বঙ্গেশ্বরী হইবে। যেদিন তুমি বঙ্গেশ্বরী হইবে সেই দিন আমি অধিবাসী হইব।" এই বলিয়া ফকীর কোণার চণিয়া গেল গণেশ চন্দ্র যখন এই সকল কথা শুনিলেন, ফকীরের অনেক অশ্রুস্রাব করিলেন। কিন্তু ফকীরকে আর পাইলেন না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

—::—

গঙ্গাসাগর বজ্রা ।

ভাটুবিয়া দিনাজপুরের একটা পরগণা, গনেশ চন্দ্র দিনাজ-
পুরেরও জমিদার ছিলেন । তিনি উদ্ভটটি কায়স্থ । বর্ত্তমান
সময়ে দিনাজপুরের রাজাপা তাহারই ন্যায় মজুত । আমরা
যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে আফগান শাসনবাল ।
দিল্লীজাদান হুলতান তখন রাজ্যে আস্তামনে আরট । পিতৃ
বন্ধে ও ভাতৃশোণিতে পদপক্ষিত বশিয়া তিনি পিতৃ সিংহা-
সনে আনোচপ বসিয়াছিলেন । কথিত আছে তিনি যুদ্ধে
শিব দে নিভত করিয়া শু ভাতৃদের চক্ষু উৎপাটন বশিয়া
পিতৃসিংহাসনের পদ পদিত্য করিয়াছিলেন । যে দেশের
রাজা এইরূপ পিতৃহত্যা মেদেশ একদাবে উৎসন্ন যায় নাই
কেন এই অশুভ্য । রাজা এইরূপ অত্যাচারী হইলেও নিচাবে
হস্তক্ষেপ করিতেন না । যুদ্ধবৎ তাহার অত্যাচারের মান্য
কখন রাজপুত্রের বাহিরে হইত না । দেশের লোক জানিত
বাকীই তাহারদের রাজা । রাজ্যে নিচায়ের উপর যোকে
শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল । বাকীরা নিতীক হৃদয়ে যথার্থ বিচার
করিতেন । যে গিয়াফউর ন পিতৃ ও ভাতৃ শোণিতপাত
করিতে প্রক্ষেপ বসেন নাট । তিনিও বাকীকে উপেক্ষা
করিতে সাহস করেন নাট । এক সময় পাগী শীকার করিতে
হাটয়া হুলতান ভ্রমেদ্রমে এক বিঘনার একমাত্র পুত্রকে শরা-
ঘাত করিয়াছিলেন । বিধবা কাকীর নিবট হুলতানের নামে

নাগিল করিল। নিষ্ঠীক ও স্বায় পরায়ণ কাজী বঙ্গেশ্বরের নামে পরওয়ালা বাড়ির করিলেন। যথা সময়ে জুলতান নিচায় আদালতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কাজী তাঁহাকে সামান্য অপরাধের জন্য অর্পণও করিয়া সেই অর্পণ দিনকে দ্বিবার আবেদন করিলেন। জুলতানও হৃৎকণ্ঠে সেই অর্পণ নিষেধকে দিলেন। সেই দিময়ানাদী শুদ্ধ হইয়া উঠিয়া গেলে আদালত ভঙ্গের পর কাজী তদন্বিত বসিয়া জুলতানকে সমস্তই অভিযোগ করিলেন এবং গিয়াতুর্দিন করিলেন যে আপনি স্বায় নিচায় করিয়া কাজী বসিয়াছেন নতুবা পরায়ণ হইতে উঠিলেই এক তদন্বিত কাজীতে আপনাকে দিও ও বসিয়া কেহিলাম। নিষ্ঠীক কাজী বসিলেন। সেই জুলতান যদি খাজ আর্দেবন হযালা না রাখিলেন তাহা হইলে কাজীর বেত এতজন হাজার গিঠ কাটিয়া শোণত বাড়ির করিত। এইরূপ নিষ্ঠীক ও স্বায়-পরায়ণ বিচাবক ছিলেন বলিয়া রাজা অভ্যাচারী হইলেও মেমের লোক অপেক্ষাকৃত শ্রুত ও শাস্তিতে দিন কাটাইত।

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন বঙ্গদেশে অধিকাংশ জমিদার গনেশ চন্দ্রের ছায় এক এক চাকলা শাসন করিতেন। তাঁহাদের অখ্যাতোদী ও পদাতিক সৈন্য, বন্দুক ও কামান ছিল। এবং তাহারা অধিকাংশই গনেশ চন্দ্রের ছায় বাহর ছিলেন। গনেশ চন্দ্র একজন শিক্ষিত, উন্নতমনস্ক পরাক্রান্ত ও হিন্দু মুসলমান ভাতি বর্জক সমাদৃত, জমিদার ছিলেন। তাঁহার রাজপ্রসাদ, গড়, সেনানিবেশ, বাক্সখানা প্রভৃতি দেখিলে তাঁহাকে একজন প্রবল রাজা বলিয়াই বোধ হইত। তিনি স্বজাতির উন্নতি কামনার নানা লোক হিতবর কার্যে সর্বদা ব্যাপৃত থাকিতেন।

কিন্তু সর্বদা আকগান আমীরের জার খুঁকিডেন ও পুত্র কডাকে সেই ভাবেই শিক্ষিত করিতে ভিণেন। তিনি পিতৃ ও প্রভু তথা গিলাসউদ্দীনকে আন্তরিক স্মৃতি করিতেন। কখন কখন তাঁহাকে গিলাসউদ্দীন করিয়া প্রভাব গিলাসউদ্দীনকে আদর করিবার টেক্স। তাহাও মনে জাগরক হইত। দানী চৈনবতী তাহাকে নিবৃত্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। প্রভু হইয়া দানীকে অসঙ্গত কামনা যে বর্তমান অজ্ঞান ও প্রকাটেরা, ও বিফল মনোরথ হইলে যে কি মনন করিতেন তাহা প্রকাটেরা তাহাকে এতদিন দিক পথে রাখিয়াছিলেন। আজ একজন সামান্য কর্মীর কথায় প্রভার উদ্বেগ বিকসিত হইল। তিনি সেই কর্মীর আদেশ করিলে রাখিয়াছেন।

চৈনবতী প্রকৃত হিন্দু রমণী। তথাপি স্বামী ও পুত্রকডাকে সুগম্যানি দায় পরাইতেন। তাহার যে সুগম্যানি দায়ের পাঠিতেন তাহাতেও আপদ্য করিতেন না। তনে গনেশ চন্দ্র বিশ্বর চেষ্টা করিয়াও কখনও তাহাকে সেইরূপ দোষ খাদ্য খাওয়াইতে পারেন নাই। পুত্রকাদীন হিন্দু রমণীর চার হিন্দু ধর্মের তাহার অচলা ভক্তি। তিনি যখন বুঝিলেন যে স্বামী চিত্র উচ্চাকাঙ্ক্ষার বশবিত্ত হইয়াছে, তিনি তাহার মনোরথ অজ্ঞ পথে লইবার জন্য সাগরে যাইবার প্রস্তাব করিলেন। বর্তমান মুক্তি দেপাইলেন গনেশ চন্দ্র কিছুকাল সন্তুষ্ট হইলেন না। বলিলেন সুলতান আমিনতে পারিলে তাহাকে নিশ্চয়ই হত করিয়া লইয়া যাইবেন। তিনি ভাটুরিয়ার দুর্গে থাকিয়া সুলতানকে উপেক্ষা করিতে পারেন, কিন্তু গজাসাগর যাইবার পথে সুলতানের হাত হইতে কে তাহাকে রক্ষা করিতে পারে ?

নবাসাগরে দাঁড়া করিবেন। মনুষ্য সৃষ্টিকর্তার আপনাকে কত
কষ্ট দেয় তাহার ইয়ত্তা কে করিতে পারে ?

— :: —

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

— :: —

পাতা-স্তম্ভ ।

যেই অন্ধকার অমানিশায় একখানি ক্ষুদ্র তরী পল্লবসাগর
হইতে পতাগত হইতেছিল। দু'প কুপ করিয়া দাঁড় পড়িতেছে।
আরোহীগণ প্রায় সকলই নিদ্রিত, নৌকা হৃদয় মনের নিকট
দিয়া আসিতেছে। অদূরে বুড়ী নামক গ্রাম। একটা স্ত্রীলোক
নিঃশব্দে রোগীর সেবার নিযুক্ত। রোগী তাহার দানী।
নৌকার নদে ও সাগরের নানু মিশ্রিত জল খাইয়া তাহার
বিস্মৃতির জায় রোগ প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু অজ্ঞান
আরোহীগণ জানিতে পারিলেই তাহাদিগকে নানাইয়া দিবে
এই ভবে তাহারা বোনের সন্তান। এখনও প্রকাশ করে নাট।
রোগীর যন্ত্রণা ক্রমশঃই বাড়িতেছে। কল জল করিয়া রোগী
ছট্‌কট্‌ করিতেছে। নৌকা পালতের তরঙ্গবানি ভেদ করিয়া
মহাশব্দে জগৎকে ছুঁফাঙে, আরোহীগণ মহাশব্দে নিদ্রিত।
সেই কক্ষ রোগীর সাহসবোধিতে এইকণ তাহাদের নিদ্রাহত
হয় নাট। ক্রমে রোগী অধিকতর কাতর হইয়া পড়িল, তাহার
চিংকাবে একে একে সকলের ঘুম ভাঙিল। আরোহীগণ গির
করিল রোগীর সূত্রে নিকট একজনের স্তম্ভ সকলে মরিবে কেন

তাহাকে নৌকা হইতে নামাইয়া দেওয়া কর্তব্য নতুবা ক্রমে সকলের বিমূচিকা হইবে তৎক্ষণাৎ সেই ভীষণ আদেশ হইল। পাল নাগিল নৌকাও তীরে লাগিল। এই রোগীই আমাদের গনেশচন্দ্র এবং গুণাকরিনী তাঁহার স্ত্রী হৈমবতী। গনেশ বজ্রণায় অস্তির তিনি কিছুই বুঝলেন না। হৈমবতীর অন্তঃস্রাব্দা শুকাইল। বুঝলেন তাঁহারও দিন নিকট হইয়াছে। মৃত প্রায় স্বামীর মুখেব দিকে দেখিলেন, অতিন্যাতর হইয়া সমুপস্থ আরোহীর পায় ধরিয়া বল্লিনেন আমাকে রক্ষা কর আমার স্বামীর সামগ্র্য অল্পপ বিমূচিকা নয়, উদ্ধাকে ফেলিয়া দিওনা। কিন্তু সেই নির্মম বুদ্ধের বিছুতেই দয়া হইল না। সে বলিল গঙ্গাসাগরে মৃত্যু সৌভাগ্যের কথা, তোমার স্বামী আর নৌকায় থাকিলে অগতি হইবে শীঘ্র নামাইতে দেও। এই বলিয়া তিন চারি জন ধন্যধরি করিয়া বোগীকে তীরে তুলিয়া তাহাকে উত্তর শিরবে গুয়াইয়া আশীর তাহার। নৌকায় উঠিল। হৈমবতী লাফাইয়া পড়িতে বাইতেছিলেন। কিন্তু এনটা বাঁশ তাহার মাথায় বাজিল। সেই আঘাতে অচৈতন্য হইয়া নদীতে পড়িয়া ভাসিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। আবেগীরা এদিক ওদিক একটু খুঁজিল কিন্তু আর তীহাকে পাইল না।

গনেশ মৃত প্রায় হইয়া স্ট্রেটপানে পড়িয়া রহিলেন। আরোহীরা নৌকা পুলিয়া চলিয়া গেল। •

কিয়ৎক্ষণ পরেই বৃষ্টি নাগিল। মৃদলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। সেই বৃষ্টির ধারে গনেশের চৈতন্য হইল। তাঁহার মৃত্যু হয় নাই। তিনি হাঁ করিয়া বৃষ্টির জল পাউতে লাগিলেন ক্রমে তাঁহার পিপাসা শান্তি হইল। রোগের দ্বন্দ্বণা কমিল কিন্তু উঠিবার

সামর্থ্য নাই, হৈমবতীকে ডাকিলেন। কোথায় হৈমবতী? সকলে তাঁকে কি পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে? শিররে হাত দিয়া বুঝিলেন তিনি মাটিতে। নোকার নয়। বুঝিলেন আরোহীরা তাঁহাকে ফেলিয়া গিয়াছে। তাহা হৈমবতীও এসময় তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে!!! এ চিন্তা তাঁহার অমূল্য নোদুইল। তাঁহার মরিতে ইচ্ছা হইল, মনে মনে ভাবিলেন আমি মরিলাম না কেন। ইচ্ছা হইল গড়াইয়া নদীতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করেন। কিন্তু সামর্থ্য নাই।

ক্রমে স্বর্গোদয় হইল। গনেশ কখনও সূৰ্জ্জিত কখনও চৈতন্য প্রাপ্ত অবস্থায় সেই স্থানে পড়িয়া রহিলেন। সেই নিবিড় অঙ্গণ চাইতে যে আর কখনও নাগবে গাইবেন তাঁহার সে আশা ছিলনা। কতকণ্ঠে বুঝা আসিয়া তাঁহার যন্ত্রণার শেষ করিলে তাহাট তাঁহার একমাত্র ভাবনা ছিল। একবার হৈমবতীর সেই স্নেহময় মুখ মনে পড়িল, পুত্র চৈতন্যের কথা মনে পড়িল, সেই সুদূর জন্মভূমির কথা মনে পড়িল। গনেশ চক্ষু আবার সূৰ্জ্জিত হইয়া সেই নদীর তীরে পড়িয়া রহিলেন।



চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

—•••—

সন্ন্যাসী ।

বিশেষ আঘাতে হৈমবতীর নৃত্যক ফাটিয়া গিয়াছিল। তাঁহার চৈতন্যশূন্য হইয়াছিল। নৃত্যে পড়িয়া ভাগিতে

ভাগিতে আসার গঙ্গাসাগর মুখে বাইতে লাগিলেন। তলে দৌড়
হইয়া রক্তশ্রোত বন্ধ হইল। তবৎপাত ক্রমে তাঁহাকে ছীবে
আনিয়া ফেলিল শুশ্রূষা তাঁহার কিছুনাহ সাজা হয় নাই।
যখন চৈতন্য হইল তখন দেখিলেন এক খানি ওয়াকুতীরে কয়েক-
জন ছেলের মেয়ে তাঁহাকে ঘেরিয়া বসিয়া আছে। তাহারা
কত কথা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তিনি কিছুকিছু বলিলেন
না। তাঁহার হৃদয় কাটিয়া বাইতেছিল। স্বামীর মৃতকালের
স্মরণস্বপ্ন স্মৃতি তাঁহার হৃদয়ে শেলু দ্বিধিতে ছিল।

পূর্বদিন সূর্য্য নলয়ের বিনায়ে একখানি ক্ষুদ্র ডিঙ্গি লইয়া
তাঁহাতে উঠিয়া গভীর কায়ে ক্ষুদ্র নৌকা। অতঃ ভাসাইয়া
গিলেন। কি মনে করিয়া অতঃ ভাগিলেন তাহা তিনিই
জানেন। আত্মহত্যার ইচ্ছা হইলে অনায়াসে সমুদ্র খাঁপ দিতে
পারিতেন, কিন্তু ঐশ্বর্য্য তাহা করিলেন না। অপর ক্ষুদ্র
নৌকায় উঠিয়া যথেষ্ট অতঃ ভাসাইয়া দেওয়া আত্মহত্যা বই
আর কিছুই নয়। মৃদু আকাশে করিলেই পাওয়া যায় না।
জগদীশ্বরের অভিপায় না হইলে কেহ কিছু করিতে পারে
আত্মহত্যাও ইচ্ছাশীল।

ক্ষুদ্র নৌকা তরঙ্গ নর্ষিতে নাটিকে চলিয়াছে। ঐশ্বর্য্য
নির্জিত। কত মুখ তপ্ত তাঁহার মনে উদয় হইয়া তাঁহার তপিত
আনন্দে শীতল করিতেছে। অভাগার পক্ষে নিদ্রা ও স্বপ্ন কি
মুখ!!

একজন ভট্টাচার্য্যের সন্ন্যাসী ভাই হইতে এক ক্ষুদ্র নৌকা
দেখিতে পাঠিলেন। তিনি এক নৌকার একটা মাত্র জীলোক
আনোয়ী দেখিয়া চম্ব্বিত হইলেন বুঝিলেন কোন উপায়

ইহাকে রক্ষা না করিলে ইহার মৃত্যু নিশ্চয় । নৌকাখানি
 তীর হইতে দুই তিন ক্রোশ দূরে, ক্রমশঃই দূরে বাইতেছে
 উহাকে রক্ষা করিবার জন্য আর একখানা নৌকা আনয়িত।
 চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন কোনদিকে নৌকা নাই । তখন
 আর কাল বিলম্ব না করিয়া সন্ন্যাসী লাফ দিয়া সমুদ্রে পড়িলেন
 ও সাঁতার দিয়া যাইয়া নৌকা ধরিবার চেষ্টা করিলেন । বহু
 কষ্টে সাঁতার দিয়া যাইয়া সন্ন্যাসী নৌকা ধরিলেন । তিনি
 এত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে তাঁহার নৌকা বাহিয়া
 আনিবার সামর্থ্য ছিলনা । আর নৌকায়ও চালাইবার কোন
 রূপ যন্ত্র ছিলনা । সুতরাং নৌকা পূর্ববৎ যথেষ্ট বাইতে
 লাগিল ।

সন্ন্যাসীর আগমনে হৈমবতীর নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল । সমুদ্রে
 সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তাঁহাকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন । সন্ন্যাসী
 শান্তমুখি দেখিয়া হৈমবতীর ভক্তি হইল । তাঁহাকে
 আপনার দুর্দশার কথা সমস্ত বলিলেন । সন্ন্যাসীর করুণ হৃদয়
 তাঁহার হৃৎক্ষেত্র বিগলিত হইল । তাঁহাকে আশ্বাস দিবার জন্য
 বলিলেন, “মা তোমার স্বামীর মৃত্যু হয় নাই । তুমি রাজরাণী
 হইবে, সন্ন্যাসীর কথা অবিশ্বাস করিওনা ।”

হৈমবতী সন্ন্যাসীর কথায় একটু হাসিলেন, কিন্তু সে হাসি
 তখনই বিবাদে নিবাহীয়া গেল । সন্ন্যাসী বুঝিলেন হৈমবতী
 তাঁহার কথা কেবল স্তোভ বাক্য মনে করিলেন ।

সন্ন্যাসী কত চেষ্টা করিলেন নৌকা কিছুতেই তীরের দিকে
 নিতে পারিলেন না । তীরবেগে যেন তাঁহাকে উপহাস করিতে
 করিতে নৌকা ভীষণ মৃত্যু মুখে ছুটিয়া আসিতেছে ।

হৈমবতী অতিশয় কাতর হইয়া পড়িলেন । সন্ন্যাসী প্রাণপণে নৌকা তীরাভিমুখে গইবার জন্ত দুই হাতে দাঁড়ের কাষ করিতে লাগিলেন । অনাহারে ও পরিশ্রমে কাতর হইয়া সন্ন্যাসী ক্রমে অচেতন্ত হইয়া পড়িয়া গেলেন ।

আবার প্রভাত হইয়াছে । নৌকা এক অজানিত দেশে আসিয়া উপনীত হইয়াছে । সন্ন্যাসী হৈমবতীকে লইয়া তীরে উঠিয়া লোকালয়ের অবেষণে চলিলেন । কতদূর বাইয়া একটা গ্রাম দেখিলেন । কিন্তু কোন লোক তাঁহাদের দেখিয়া বাহির হইল নহে । কাছে বাইয়া দেখিলেন কত শব পড়িয়া পচিতেছে, আর কত লোক বিস্মৃতিকারোগে মৃতপ্রায় হইয়া জল জল করিতেছে । সন্ন্যাসী তাহাদের জল দিয়া বাইয়া বন হইতে কি ঔষধ আনিয়া খাওয়াইলেন, যে রোগী ঔষধ খাইতে পারিল সেই বাঁচিয়া উঠিল । আর যাহারা ঔষধ খাইতে পারিলনা তাহারা মরিয়া গেল । সন্ন্যাসী ও হৈমবতী সাধ্যমত সকলের সেবা শুশ্রূষা করিলেন, সন্ন্যাসীর সাহস দেখিয়া হৈমবতীর ও সাহস হইল । একটা প্রকাণ্ড চিতা প্রস্তুত করিয়া শবরাশি দাহ করা হইল । তাহার পর সন্ন্যাসী সেই গ্রামটা শোড়াইয়া দিলেন, কেবল কয়েকটা পুরাতন ইষ্টক নির্মিত গৃহ ব্যতীত আর সকলই পুড়িয়া ছাই হইল ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

—••••—

একি স্বপ্ন না প্রত্যাদেশ ।

ভাটুরিয়ার রাজবাড়ীতে একটি সুন্দর কক্ষে চৈতন্যময় নিদ্রিত ।
 পিতামাতার জন্ম বালক ভাবিয়া ভাবিয়া শীর্ণ হইয়াছে ।
 ভাটার আর সে শী নাট । আজ মন্ত্রী অনেক করিয়া তাহাকে
 বুঝাইয়াছেন । আশা দিয়াছেন আজই প্রাতে তাহার পিতা
 মাতা কিরিয়া আসিবেন । এসংসারে আশাই অভাগ্যুর এক
 মাত্র অবলম্বন । রোগী রুগ্ন শয্যায়, ভাবিতেছে কাল তাহার
 অস্থি সারিবে । হৃৎকের নিস্পীড়নে বাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া
 গিয়াছে, বাহার জীবন হুর্কিসহ ভারবোধ চটতেছে, যেই আশার
 রেখা তাহার মনে সঞ্চার হইয়া অক্ষুটস্বরে বলে, “ চিরদিন
 কখনও সমান যাবনা, ” অমনি সে কোমর বান্ধিয়া আবার
 জীবন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় । আল তুফানে পড়িয়া নৌকা ডুবু ডুবু,
 তবু আশা, কাল এ হুর্দিন থাকিবে না । মন্ত্রীর কথায় বালক
 বালিকা আশায় হৃদয় বাধিয়া স্থির হইয়া যুঝাটয়াছে । ঠিক সে
 সময়ে গণেশচন্দ্র মৃতপ্রায়, তাঁহাকে নৌকা হইতে টানিয়া ফেলিয়া
 দিতেছে, সেই মুহূর্ত্তই বালক চৈতন্যময় ও বালিকা হিজন কুমারী
 স্বপ্ন দেখিল যেন তাহাদের পিতা বিস্মৃতির পীড়িত, মৃতপ্রায়,
 কতকগুলো লোকে জোরকরিয়া তাহাদের মায়ের নিবারণ না
 শুনিয়া তাঁহাকে টানিয়া ফেলিয়া দিতে বাইতেছে, মা হৈহবতী
 তাঁহাকে ধরিতে বাইয়া না পারিয়া সমুদ্রে পড়িয়াগেলেন, বালক
 ও বালিকা ঠিক এক সময়ে এই ভয়ানক দৃশ্য দেখিয়া হৃদয়ভেদী

আৰ্ত্তনাদ করিয়া প্রাসাদ কুঁপাইয়া তুলিল, প্রাসাদবাসী সকলে
 বালক বালিকার কক্ষে আসিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা
 প্রথমতঃ কিছুই বলিতে পারিলেন না। পরে অনেক সাস্থনা
 করিলে উভয়েই একই রূপ ভয়াবহ অমঙ্গলের কথা বলিল।
 সকলেই স্তম্ভিত হইল, মন্ত্রী সকলকেই বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন
 কিন্তু বুঝা তাঁহার মুখের চেহারায় তাঁহার মুখের আশ্বাস বাক্য
 যে কেবল মৌখিক তাহা বালক বালিকাও বুঝিল। পরে পুরোহিত
 আসিয়া সকলকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, তোমরা পাগল আপ-
 নার মৃদু স্বপ্ন দেখিলে পরের হয়, আমি কি বুঝাই নারায়ণকে
 প্রত্যক্ষ শত তুলসী দি। তোমরা ব্যস্ত হইওনা আমি ঠাকুরঘর
 হটেতে আসি। এই বলিয়া সেই স্বৈতকেশ ও স্বৈতবেশ বৃদ্ধ
 ব্রাহ্মণ ঠাকুরঘরে যাইয়া হোম করিয়া নারায়ণকে তুলসী দিতে
 লাগিলেন, তাহার বোধ হইল যেন নারায়ণ কাঁপিতেছেন যেন
 ঠাকুরঘর ছলিতেছে, তুলসী ঠাকুরের মাথায় যেন রহিতেছেন।
 তিনি একমনে নারায়ণকে চিন্তা করিতে করিতে দেখিলেন যেন
 গণেশচন্দ্র ও হৈমবতী তাঁহার সম্মুখে তাঁহারা যেন দেবতা হইয়া
 আকাশে মিশাইয়া গেলেন, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভীত ও স্তম্ভিত হইয়া ঠাকুর-
 ঘর হটেতে বাহিরে আসিলেন। তখন অনেক বেলা হইয়াছে।
 বালক চৈতন্য ও বালিকা হিজল স্থির হইয়া ঠাকুরঘরের দ্বারের
 দাড়াইয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল। কি দাদা
 ঠাকুর বাবা ও মা কেমন আছেন, যেন দাদা ঠাকুর তাহাদের
 নিকট হটেতে তৎক্ষণাৎ আসিয়াছেন। পুরোহিত বলিলেন
 কোন ভয় নাই এই তুলসী লও, ও এই অর্ঘ্যপান কর, বালক
 ও বালিকা ভক্তিভাবে টাহাই করিল।

আজ এই বিশালপুরীর লোকসকলই বিমর্ষ । সে ছদ্মদিনে বঙ্গে ডাক ও কি ভাড়াবন্দের বন্দোবস্ত ছিলনা । সুতরাং শীঘ্র-কোন সংবাদ পাইবার আশাওনাই । প্রভুর আদেশছিল যে তিনি যে সাগরে চলিলেন ইহা বাহিরে কেহজানিতে নাপারে, তাঁহার সন্ধানে অস্বারোহী পাঠাইলে ত সকলেই জানিবে যে তিনি ছুর্গেনাই কিন্তু বালক বালিকার মুখে অলৌকিক স্বপ্নের কথা শুনিয়া যে কেন মন্ত্রী মন এত চঞ্চল হইল তাহা তিনি স্বয়ং কিছুই বুঝিতে পারিলেননা । বালক বালিকা পুরোহিতের মিষ্ট কথায় ভুলিল কিন্তু মন্ত্রী কিছুতেই স্থির হইতে পারিলেন না । তাঁহার ধারণা হইল এতদূর নয় এ প্রত্যাদেশ । তিনি স্থির থাকিতে পারিলেননা, প্রভুর আদেশ অমান্য করিয়া চারিদিকে অস্বারোহী প্রেরণ করিলেন ।

কিছুদিন পরে গঙ্গাসাগর হইতে সকলে প্রত্যাগত হইলেন । তাহারা প্রকাশ করিলেন যে গণেশ ও হৈমবতী বিমুচিকারোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । টেংমল ও হিঙ্গন কাঁদিয়া অস্থির হইল, মন্ত্রী, সেনাপতি, দুর্গপাল প্রভৃতি প্রধান প্রধান অমাত্যগণ সকলেই অভিভূত হইয়া কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন । মনুষ্যের বিপদ একা আসেনা । বিপদের উপর বিপদ । শ্রাক্ষের আয়োজন হইতেছে এমন সময় সংবাদ আসিল সুলতান গিয়াস উদ্দীন গণেশের মৃত্যু সংবাদ পাইয়া বহু সংখ্যক সৈন্য লইয়া দুর্গ অক্রমণ করিবার জন্ত আসিতেছেন । মন্ত্রী যে সমস্ত অস্বারোহী সৈন্য পাঠাইয়াছিলেন তাহারই একজন গণেশের কোন নিকট জাতি শত্রুর অর্থে বশীভূত হইয়া বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া পাণ্ডুরাঘাত করিয়া সুলতানকে সমস্ত

সংবাদ দিরাছে। সেই জাতি শত্রু মহেশচন্দ্র সিংহ বাহাকে গণেশ আজ্ঞায় প্রতিপালন করিয়াছেন তিনিই গুপ্ত পথের সন্ধান বলিয়া মুলতানকে পাওয়া চাইতে মালদহের মধ্যদিয়া আজ ভাটুরিয়ায় আনিয়া সেই আজ্ঞায় প্রতিপালনের ঋণ প্রতিশোধ করিয়াছেন। বৈদেশীক জাতি আমাদের জাতীয় চরিত্রের যে নিন্দাকরেন তাহা কি কতক পরিমাণে সত্য নয়। আমরা কেবল অভিমান করিতে শিখিয়াছি। কিন্তু আমাদের জাতীয় চরিত্রের এই কলঙ্ক দূর করিবার কি চেষ্টা করিতেছি? কোন জাতির ইতিহাস এরূপ কলঙ্কে কলঙ্কিত, জয়চন্দ্র না থাকিলে কি পৃথী পরাজিত হইত? না ভারতে ধ্বন আসিত? এখন ও আমরা কি দেখিতে পাই। চাহিয়া দেখ দেখিবে বাঙ্গালি হৃদয়ে হিংসা ও ঘেঘে পরিপূর্ণ, কিসে আমাপেক্ষা যে অধিক ক্ষমতাশালী ও ধনী তাঁহাকে জয় করিব এ চিন্তা যেন বাঙ্গালীর মূল মন্ত্র দেখিবে স্বজাতির সহিত আমাদের মিল নাট। এক জন স্বজাতির প্রভু আমরা সঙ্ক করিতে পারিনা। কিন্তু অনায়াসে বৈদেশীকগণের পদ সেবার আপনার জীবন সার্থক মনে করি। যত দিন হিংসা ও ঘেঘ আমাদেব মন হইতে বিদূরিত ন হইবে, ততদিন আমরা পর পদ দলিত থাকিব।

—::—

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

—**—

পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম পিতাহি পরমন্তপঃ।

পিতরি প্রীতিমাগ্নে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥

বিষম প্রভুত্ব মন্ত্রী প্রাচীর আয়োজনৈ ব্যত্। চৈতন্য

বালক হইলেও পিতার পরোলোক সুখ কামনার ভিন্ন বালকের অবশ্য পালনীয় কঠোর ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছে ।

তাহার যেই সুন্দরমুখে কালিয়ার ছায়া পড়িয়াছে । পিতা-মাতার কত আদরের ধন চৈতন্যর আজ যুগপৎ পিতৃমাতৃ হীন হইয়াছে । তাহার জীবনে যেন যুগ পরিবর্তন হইয়াগিয়াছে । অথচ গণেশ চন্দ্র বাড়ী ছাড়িয়া গিয়ছেন আজ দুই মাস হয়নাই । কায় এসংসারে সুখের দিন কত শীঘ্রই চলিয়া যায় ! সকলে যখন শ্রাদ্ধের আয়োজনে ব্যস্ত সুযোগ বুঝিয়া গিয়াসউদ্দীন বহু সৈন্ত লইয়া ভাটুরিয়ার দুর্গ অবরোধ করিলেন মন্ত্রী বহু চেষ্টা করিয়াও দুর্গরক্ষা করিতে পারিলেন না । সাধারণ সৈন্তগণ প্রভুর মৃত্যু সংবাদে ভগ্নোৎসাহ হইয়া পড়িয়াছিল । সেনাপতি সুলতান প্রদত্ত অর্গে বশীভূত হইয়া দুর্গ প্রবেশের গুপ্ত দ্বারের সন্ধান তাহাকে বলিয়া পাঠাইলেন ! ! !

রাত্র দুই প্রহরের পর যখন সকলে নিদ্রিত সেই সময় একজন ছইজন করিয়া যবন দুর্গে প্রবেশ করিল । তাহারা দ্বার রক্ষক-দিকে চত্যা করিয়া দ্বার খুলিয়া দিল তখন দলে দলে যবন দুর্গে প্রবেশ করিতে লাগিল । পঞ্চদশ বর্ষীয় বালক চৈতন্যর অর্দ্ধাহারে শীর্ণ তথাপি তরবারি হস্তে সঙ্কলের অগ্রে বাহির হইয়া প্রাণের মারা পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল । এসংসারে তাহার আর কে আছে, কাহার জন্ত জীবন রাখিবে, তাহার সাহস দেখিয়া সুলতান আশ্চর্য্য হইলেন, আদেশ দিলেন “বালককে কেহ বধ করিওনা, সিংহ শাবক ধরিয়া পিঞ্জরাবদ্ধ কর” তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত মন্ত্রী ও তাহার পুত্র বিনয় ও অনেক সৈন্ত সেই দিকে বুকিল, মৃত দেহের পাহাড় হইতে লাগিল, হিন্দুর

“হর হর মহাদেব,” ও যবনের “আল্লাহো,” রবে নৈশগগন ভেদ করিয়া দিগদিগান্তর কাঁপাইয়া তুলিল। ক্রমে “হর হর মহাদেব” রব নিস্তেজ হইয়া আসিতে লাগিল। এদিকে বাকুদ খানায় আস্তান লাগিয়া ছুর্গের এক অংশ উড়িয়াগেল। কত হিন্দু ও যবন একই মুহূর্ত্তেই চির দিনের মত অনন্ত ধামে চলিয়া গেল। হিন্দুরা ক্রমশঃই নিস্তেজ হইয়া আসিল। বিনয় ও চৈতন্য ডাকিল “হে ছুর্গে ছুর্গতি নাশিনি এ কাল রাজি যেন আর প্রভাত না হয়”।

রাজি তাহাদের কথা শুনিলা, যথাসময়ে দিনমণি উদয়াচলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন যুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে, যবনের জয় হিন্দুর পরাজয়, কত হিন্দুব প্রাণ গিয়াছে, তদপেক্ষা অনেক অধিক ধৃত হইয়াছে। তাহারা প্রাতে প্রাণ দণ্ড হইবে স্থির করিয়া সেই অজানিত দেশে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে ছিল। সুলতান গিরাসুদ্দীন স্বভাবতঃ নিষ্ঠুর ছিলেননা, পর দিন যথা সময়ে দরবারে বসিয়া বন্দিগণকে আনাইলেন। যাহারা আর কখন তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবেনা বলিয়া তামা তুলসী হাতে লইয়া প্রতিজ্ঞা করিল তিনি তাহাদের ছাড়িয়া দিবার আদেশ দিলেন। আর যাহারা ঐরূপ প্রতিজ্ঞা পাশে আবদ্ধ হইতে অস্বীকার করিল তাহাদের যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ দিলেন। এক জনের ও প্রাণ দণ্ড হইলনা। সর্বশেষে তিনি চৈতন্য, বিনয়, মন্ত্রী ও হিন্দন কুমারীকে আনিবার আদেশ দিলেন তাহারা যুদ্ধের নিয়মামুসারে বন্দী, তিনি চৈতন্য, মন্ত্রী ও বিনয়কে তামা তুলসি লইয়া প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হইতে বলিলেন। বালক চৈতন্য ক্রোধে

আত্মহারা হইয়াছিল। সে গীয়াসউদ্দীনকে “পিতৃহত্যা ভ্রাতৃহত্যা” বলিয়া গালি দিল ও বলিল তিনি চোরের মতন তাহার হুর্গে প্রবেশ করিয়াছেন। নতুবা সে তাঁহার শিরশ্ছেদন করিত, তিনি তাঁহার পিতার প্রতি পুত্রের শেষ কর্তব্য যে শ্রদ্ধা তাহা নষ্ট করিয়াছেন তাঁহার মত পিশাচের নিকট সে কোন অত্যাচার চাণেনা। মরিতে হয় মরিবে, একবার বই ছবার ত মরিবেনা। বৃদ্ধ মস্ত্রীর ছুই চক্ষু বাহিয়া জল পড়িতে ছিল, মস্ত্রী মনে করিলেন চৈৎগর যেরূপ উদ্ধত প্রকৃতির পরিচয় দিতেছে এখনই তাহার প্রাণদণ্ড হইবে, কিন্তু গীয়াসউদ্দীন তাহার কোন কথাই উত্তর দিলেন না, প্রহরি দিগকে দ্বিজিত করিলে তাহারা তাহাকে সেখান হইতে লইয়া গেল। গীয়াসউদ্দীন দেখিলেন মস্ত্রী কানিতেছেন, তাঁহাকে বলিলেন, আপনি বৃদ্ধ যুদ্ধের অসুপযুক্ত, আপনি ঘাটেতে পারেন পরে দিনয়ের দিকে তাকাইয়া বলিলেন তোমায় প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে। বিনয় বলিল মরিতে একবার বই ছবার নয়না, মরিতে হয় মরিব, আমি প্রতিজ্ঞা করিবনা। হিজল স্থলতানের মুখেরদিকে অতি কাতরভাবে চাহিল ও বলিল “জগদগণ! আমার দাদাকে ও বিনয় দাদাকে রক্ষা করণ মা হুর্গা আপনার মঙ্গল করিবেন”। স্থলতান বালিকার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন আমি কিস্থিব, উহারা আপনার মৃত্যু আপনি ডাকিয়া আনিতেছে। উহারা আর বৃদ্ধ করিবেনা বলিলেই ত ছাড়িয়া দিতাম তোমাকে ও উহাদের সঙ্গে ছাড়িয়া দিতাম। হিজল বলিলেন “বিনয় দাদা তোমাদের পায় পড়ি তোমরা স্থলতান যাহা বলিতে বলেন তাহাই বল, চল আমরা ভিক্ষা করিয়া খুইব সেও ভাল, বাক্স ও মা চলিয়া গিয়াছেন

তোমরাও কি আমাকে ফেলিয়া যাইবে ?” বালিকা আর স্থির থাকিতে পারিল না, উঠেঃঃস্বরে কঁাদিয়া উঠিল । কুমারীর বয়স দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ বৎসর মাত্র, এই বয়সেই ‘হিজন বালিকা’ বয়সের শেষ সীমার উপস্থিত হইয়াছে । বিনয়, হিজন, ও চৈতন্যের ন্যায় রাজবাড়ীতে অপত্য নির্কিশেষে প্রতি পালিত হইয়া আসিয়াছেন । বিনয় হিজনকে অতিশয় ভাল বাসিতেন, হিজনের সহিত বিনয়ের বিবাহ দিবেন গণেশ ও হৈমবতী উভয়ের ইচ্ছা, কেবল মন্ত্রীর আপত্তি রাজকুমারীর থাকি বার উপযুক্ত প্রাসাদ তাঁহার নাই । যখন তিনি রাজকুমারীর জন্ত বাড়ী প্রস্তুত করিতে পারিবেন তখন বিবাহ দিবেন । গণেশ স্থির করিয়াছিলেন । গঙ্গাসাগর হইতে ফিরিয়া আসিয়া বিবাহ দিবেন । কিন্তু তাঁহার ইচ্ছার কি হইবে, সেই সর্কনিয়ন্তার ইচ্ছা না হইলে কি হইবে ?

কুমারীকে কঁাদিতে দেখিয়া বিনয় বড়ট কাতর হইলেন পরে স্থির হইয়া বলিলেন, হিজন স্থির হও, তুমি রাজ কুমারী হইয়া এই দস্যুর কাছে জীবন ভিক্ষা চাহিতেছ ! বালিকা আর কঁাদিতে পারিল না, অতি দীন ভাবে সুলতানের দিকে তাকাইল, সুলতান বলিলেন তুমি তোমার দেশের রাজাকে দস্যু বল তোমার প্রাণ দণ্ড করয়া উচিত । প্রহরী লইয়া যাও । প্রহরীরা বিনয়কে লইয়া চলিয়া গেল, হিজনের মস্তক ঘুরিতে লাগিল সে মুর্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল । সুলতান তৎক্ষণাৎ তাহাকে বেগমের শিবিরে লইয়া যাইতে বলিয়া থিয় মনে দরবার ডাকিয়া চলিয়া গেলেন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

—:0:—

পাণ্ডুরা ।

একবৃন্তে দুইটী ফুল ।

আমাদের এই পাণ্ডুরা টেবণ পাণ্ডুরা নহে; মাগদহের দিকটু আফগান সুলতানগণের গোড়েরন্যায় আরএক রাজপুরী ছিল, সেই রাজপুরী পাণ্ডুরা নামে বিখ্যাত ছিল। এখনও ইহার ধ্বংসাবশেষ দেখিলে ইহা যে একসময় অতি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল তাহা জানা যায়। সুলতান গিয়াসউদ্দীন পাণ্ডুরার রাজপুরী অমর পুরীর জায়গা জাহাজ ছিলেন। তিনি মুসলমান সম্রাটগণের জায়গা বহু পছন্দ করিয়াছিলেন না। তাঁহার একটা মাত্র বেগম ছিলেন। তাহার এক পুত্র তাঁহার নাম সৈয়দ উদ্দীন ও একমাত্র কন্যা সুলতানা রিজিয়া। রিজিয়া অতুলনিয়া সুন্দরী। রাজবালায় রূপে প্রসাদ উদ্ভাসিত। তাঁহার বয়স পঞ্চদশ বৎসর, তিনি এখনও বালিকার জায়গা বিদ্যা ও সঙ্গীত শিক্ষা করেন। বিবাহের প্রস্তাবে অসম্মত। বিবাহের কথা হইলেই বিরক্তি প্রকাশ করেন। সেইজন্য গিয়াস উদ্দীন এতদিন কন্যার বিবাহ দিতে পারেন নাই। আফগান আমীরগণ অতিশয় বিলাসী হইয়া পড়িয়াছিলেন। বহু বেগম বিশিষ্ট পুরী নাহিলে আমীর পুরী হয় না এই ধারণায় তাঁহারা শত শত বিবাহ করিতেন। অনেক আমীর ও জাহাঙ্গীর দার রিজিয়া কে বেগম করিবার জন্য কত বস্ত্র ও চেষ্টা করিয়া ছিলেন কিন্তু তিনি এইরূপ বেগম হইতে অস্বীকার করিয়া কুমারী অবস্থায় পিতৃগৃহে জীবন কাটাইবেন স্থিরকরিয়া ভাবা ও সঙ্গীত বিদ্যায় জীবন

উৎসর্গ করিয়া ছিলেন । তিনি সর্বদাই প্রফুল্ল, রাজপুত্রী যেন তাঁহাকে পাইয়া হাসিত । তিনি বাহার নিকট যাউন সেই প্রফুল্ল হইত, সেইমনে করিত, তিনি তাঁহাকেই স্নেহ করেন : তাঁহাকে রাজপুত্রীতে সকলেই মাস্ত করিত । রাজপুত্রীতে তাঁহার গতি অব্যাহত ।

• এই রাজপুত্রীতে চৈৎমল ও বিনয় বন্দী স্বরূপে অবস্থিত । তাঁহার বন্দী হইয়া রিজিয়ার কল্যাণে রাজ ভোগে অবস্থিত রিজিয়া প্রত্যহই তাঁহাদের তত্ত্বাবধান করেন । চৈৎমল ও বিনয় উভয়েই রিজিয়া অতিশয় স্নেহ করেন । হিজগ তাঁহার সখী স্বরূপে সর্বদাই তাঁহাদের সহিত আসিয়া চৈৎমল ও বিনয় কে দেখিতে পান । এইহুদিনে তাহাদের মনে যতদূর শান্তি থাকিতে পারে তাহার জন্ত রিজিয়া প্রাণপণে চেষ্টা করেন । পিতাকে বলিয়া বন্দী দুইজনের মুক্তির জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিয়া ছিলেন । কিন্তু সুলতান কিছুতেই সন্মত হননাই । তিনি বলিয়াছেন উহার যতদিন তাঁহার ও তাহার বংশীয় সুলতান গনের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবেনা এই প্রতিজ্ঞা না করিবে তিনি ততদিন উহা দিগকে বন্দী অবস্থায় রাখিবেন । এবং উহাদিগকে শাস্তি দিবার জন্ত সামান্য বন্দীর ন্যায় কারাগারে পাঠাইবেন মনস্থ করিয়া ছিলেন । কিন্তু রিজিয়ার অমুরোধে তাহা এত দিন করিতে পারেন নাই !

রিজিয়া প্রেরিতগণকে অর্থে বশীভূত করিয়া বন্দিগণের মুক্তির উপায় করিয়া দিবেন স্থির করিয়া হিজগের সহিত পরামর্শ করিলেন । হিজগ জানিত গিয়াসউদ্দীন কোন্ দিন চৈৎমল ও বিনয়কে কাটিয়া ছেলিবেন, কেবল রিজিয়ার জন্য এতদিন

পারেন নাই। হিঙ্গন তাঁহার এই প্রত্যাবৃত্তি আশ্চর্য্য হইলেন বলিলেন, “সই তুমি দেবতা, তুমি দেবীর ন্যায় আমা-
দিগকে রক্ষা করিতেছ, তোমার বাধাতে বিপদ হইবে একপ
কায আমরা করিবনা, রিজিয়া হিঙ্গনকে আদর করিয়া
বলিলেন, কাহার সাধ্য আমার কোন অনিষ্ট করে, আমার
ভয় পাছে কোন দিন বিনয় ও চৈৎমন্নের গর্ভিত তিরস্কার
যাকো পিতার জ্যোতিষ, তাহা হইলেই সর্বনাশ, মনে করিলেও
তোমার জন্ত আমার শরীর, সিঁহরিয়া উঠে। আমি বিনয় ও
চৈৎমন্নকে কত বুঝাইয়াছি, তাঁহারা পিতাকে, পিতৃহন্তা, ভাতৃ-
হন্তা, পরস্বাপহারী দস্যু বলিয়া তাঁহার সম্মুখেই তাঁহাকে তিরস্কার
করেন। তাঁহারা বুঝেন না পিতার এক কথার তাঁহাদের শরীর
দ্বিখণ্ডিত হইবে। কাল পিতা যেরূপ বিরক্ত হইয়াছেন
তাঁহাতে কোন সময়ে যে কি হইবে বলা যায় না, তিনি কালই
উঁহাদের কারাগারে লইয়া যাইতে বলিয়াছিলেন, আমি তোমার
মুখের দিকে তাকাইয়া তাঁহার পায় ধরিয়া উঁহাদের প্রাণ তিকা
করিয়া লইয়াছি। আমি যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি উঁহারা
রাজপুরী হইতে পলায়ন করিলে পিতা অসন্তুষ্ট হইবেন না।

হিঙ্গন বলিলেন “সই যাই কোথায়, খাই বা কি ? আমাদের
যথাসর্বস্ব সব, তোমার পিতা” — এই পর্য্যন্ত বলিয়াই হিঙ্গন
হঠাৎ ধামিরা গেলেন দেখিলেন রিজিয়ার চক্ষু জলে ভরিয়া আসি-
রাছে। তাঁহার মনে হইল আমি অকারণে সইয়ের মনে কষ্ট
দিয়াছি, আজি হুই বৎসর ছোট ভগিনীর মত যত্ন করিয়া যিনি
প্রতিপালন করিয়াছেন যিনি পিতৃকৃত অপরাধের প্রতিশোধের
জন্ত আপনার জীবন পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত তাঁহার মনে কষ্ট

দিয়াছি। আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাট, এই ভাবিতে ভাবিতে হিঙ্গন কাঁদিয়া ফেলিলেন, বলিলেন “আমাকে ক্ষমাকর” রিজিয়ায় চক্ষের কোণে যে এক ফোটা জল আসিয়াছিল তাহা ক্রমান্বয়ে পুড়িয়া, তিজিয়া নধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন “কেন ব’ন কি হইরাছে যে তোমাকে নাপ করিব ভূমিত কোন অপরাধ কর নাই। আমার এই ছোট ব’নটী কি আমার কাছে কোন অপরাধ করিতে পারে।” এই বলিয়া তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া তাঁহাকে চুষন করিয়া এখনই নধুর আদর মাথা ভাবে তাঁহার সরল সুন্দর মুখের দিকে চাহিলেন যে তাঁহার হৃদয় স্রবীভূত হইল ও অশ্রুজলে কপোল ভাসিয়া গেল; উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া উভয়েই ভুলিলেন যে তাঁহারা ভিন্নতাতি ও একজন বন্দিনী ও অপরা রাজকুমারী। একবৃন্তে দুইটা ফুল কি সুন্দর? কেবলে হিন্দু মুসলমানে অপর বিদ্বেষ? হৃদয় হৃদয়ে মিলিতে হিন্দু মুসলমান প্রভেদ থাকে না।

রিজিয়া বলিলেন “ব’ন টাকার ভাবনা কি? তুমি কি আমার টাকা লইতে সঙ্কোচ মনে কর।” এই বলিয়া তাঁহাকে লইয়া একটা বড় কোটা খুলিয়া দেখাইলেন, বলিলেন ইহা তোমার ও বিনয়ের বিবাহের সৌভুক, হিঙ্গন দেখিলেন উহা নানাবিধ বহুবল্য অলঙ্কারে ও অনেক স্বর্ণমুদ্রায় পরিপূর্ণ। রিজিয়া আরও বলিলেন, যখন তোমার দাদার বিবাহ হইবে, আমাকে সংবাদ দিও, আমি বাইয়া তোমার দাদার জীকে সহস্রে স্ববর্ণালঙ্কারে ভূষিত করিয়া দিয়া আসিব। তোমার দাদা আমাকে বধন কড়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু তুমি তা পারনা, তুমি আমি এক। এই জন্ত প্রেমার কাছে এই সব কথা বলিলাম।

তোমার দাদা কি বিনয় জানিতে পারিলে তোমাকে এই অলঙ্কার কি অর্থ লইতে দিবেন না, এই জন্ত ইহা তোমাকে লুকাইয়া লইতে হইবে।” হিঙ্গন ভাবিলেন রিজিয়া যখন কত্কা নছেন, তিনি পুরাণোক্ত কোন দেবী তাঁহাকে ছলনা করিতেছেন ।

হিঙ্গন বলিলেন “সেই তোমার বাহাতে কষ্ট হইবে তাহা আমি করিণে আমার নরকে যাঠিতে হইবে, আমি অর্থ ও অলঙ্কার না লইলে তোমার মনে কষ্ট হইবে, সেই জন্ত আমি সবই লইব । কিন্তু একটা প্রতিজ্ঞা কর যখন তোমার বিবাহ হইবে তখন আমাকে সংবাদ দিও, আমি তোমাকে স্বহস্তে বিবাহের পূর্বে সাজাইব । জগদীশ্বর* দিন দেন আমার ভূষণে আমি সাজাইব, না দেন তোমার ভূষণ লইয়া তোমাকে সাজাইব । যিনি তোমাকে বিবাহ করিবেন তিনি বুঝিবেন যে কোন্ দেবী তিনি হৃদয়ে ধারণ করিতেছেন ।

রিজিয়া আবার মধুর হাসি হাসিলেন বলিলেন, “সে কবে হিঙ্গন, এজন্মে না পরজন্মে ? তবে তুমি যদি দেবতা হইতে তাহা হইলে আমি তোমার হৃদয় অধিকার কবিয়া তোমার হৃদয় মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইতাম । তোমায় আমার কি বিবাহ হয় না হিঙ্গন ?” হিঙ্গন হাসিল । রিজিয়াও হাসিলেন, “বলিলেন, পাগলামি রাগ, চুল বাই দেখি চৈতন্য ও বিনয় কি করিতেছেন । ”

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

—•••••—

মানবী না দেবী ?

রাজপুত্রীর এক প্রান্তে বিনয় ও চৈতন্য এক প্রাসাদে বন্দী, রাজভোগে থাকিয়াও তাঁহারা বন্দী বই আর কিছুই নহেন, তাঁহারা প্রাসাদে ও প্রাসাদস্থিত উপবনে যদিচ্ছ। ক্রমে বেড়াইতে পান কিন্তু বাহিরে যাউবার কোন উপায় নাই। আজ বিনয় ও চৈতন্য উভয়ে এই উপবনে বেড়াইতেছেন। আজ উভয়েই বিমর্ষ, গিয়াসউদ্দীন তাঁহাদের দেখিতে আসিয়া ছিলেন, চৈতন্যের উক্ত প্রভাবে বিরক্ত হইয়া তিনি আদেশ দিয়া গিয়াছেন, যে আজ হইতে তাঁহাদের সাধারণ কারাগারে বাইতে হইবে। তিনি উহাদিগকে মুসলমান ধর্মাবলম্বন করিবার জন্ত ও হিজনের সহিত তাঁহার পৌত্র সমসুন্দীর সহিত বিবাহ দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন তাঁহার এ প্রস্তাবে চৈতন্য ও বিনয় আপনাদিগকে মহাগৌরবিত মনে করিবেন। কিন্তু তাহা নহা করিয়া উভয়েই তাঁহাকে ভৎসনা করিয়া দর্পের সহিত বলিয়াছেন যে তাঁহারা মরিতে প্রস্তুত। চৈতন্য আরোও বলিয়াছেন যে হিজনকে তিনি কাটিয়া টুকরা টুকরা করিয়া মহানন্দার জলে ভাসাইয়া দিতে প্রস্তুত তথাপি যবনের দাসী হইতে দিতে প্রস্তুত নহেন। যবনে ও কুকুরে তিনি কোন প্রভেদ দেখিতে পান না। চৈতন্যের মালাকালে মুসলমানের প্রতি কোন বিদ্বেষ ছিলনা, বরং অস্ত্রে যে তাঁহাকে মুসলমান আত্মির সন্তান বলিয়া ভ্রমে পতিত হইত

ভাহাতে তিনি আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেন । কিন্তু পিতার মৃত্যু সংবাদেই পর হইতে তাঁহার জীবনে ভয়ানক পরি-
বর্তন হইয়াছিল । যে মুসলমানকে অস্ত্রে বধন বলিলে তাঁহার
কষ্ট হইত তিনি তাহাদিগকে বধন ভিন্ন অন্য নামে অভিহিত
করিতেন না । তিনি সৈফউদ্দীন ও সমসউদ্দীনের ঔদ্ধত্য
ও তাঁহাদের ঘৃণিত চরিত্র দেখিয়া যার পর নাই বিরক্ত হইয়া-
ছিলেন, তিনি গিয়াসউদ্দীনকেও ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন ।
কেবল রিজিয়া বধন রূপে আলো করিয়া মধুর কথায় তাঁহার
বিপদে সহায়ত্ব দিবার চেষ্টা করিতেন তখন রিজিয়াকে দেবী মনে
না করিয়া থাকিতে পারিতেন না । তিনি রিজিয়াকে ভক্তি
করিতেন সত্য, কিন্তু কখনও ভাল বাসার চক্ষে দেখিতেন না ।

অনেক ক্ষণ নিতান্তে পদচারণ করিতে করিতে বিনয় বলি-
লেন “চৈতন্য তুমি ভাল কর নাই, গিয়াসউদ্দীন দেশের
অগত্যান তাঁহাকে অপমান করা ভাল হয় নাই । বন্দী অব-
স্থায়ও তোমাকে কথক পরিমাণে স্থখে রাখিয়াছেন, কারাগারের
কষ্ট কি তোমার সহ্য হইবে ? হিংস্র হই বা তোমাকে না দেখিয়া
থাকিবে কি করিয়া ।” হিংস্রের নাম শুনিয়া চৈতন্যের চমক
ভাজিল, বলিলেন কি করিব, আর ঠাছ হয় না, সেই দিন যদি
মৃত্যু হইত ত ভাল হইত, জানি না কি পাণে এই কষ্ট পাই-
তেছি । হিংস্রের ভ্রাতৃ এখন ও মরিতে পারি না, নতুবা আমি
এক তরবারির আঘাতে আমার সমস্ত বস্ত্রধারণ শেষ করিতে
পারিতাম । যদি পিতা হিংস্রের বিবাহ দিয়া বাইতেন তাহা
হইলে আজ আমাকে এই বধনের ভয়ে ভীত হইতে হইত না ।
জীবনে সকলেরই বোন না কোন আশা আছে । আমার কি

আশা ? আমি জীবিত থাকিয়া আর কি করিব, চিরকাল এই
 বাহনের অন্ধ কারাগারে থাকিয়া কি সুখ, আমি ভাবিতেছি
 হিংস্রনকে তোমার হাতে দিয়া আমি সেই অনন্ত ধামে চলিয়া
 যাইব। পিতা ও মাতা আমার পথ চাহিয়া আছেন, তাঁহারা
 আমাকে বড়ই ভাল বাসিতেন। তাঁহাদের সহিত পৃথিবীর
 সকল সুখ চলিয়া গিয়াছে। মৃত্যু বাহাতে আমার আকাঙ্ক্ষণীয়
 হয় তাহাও তাঁহারা করিয়া দিয়াছেন আমি যে এখনও মরিতে
 পারিনাই সে কেবল আমার ভীষণতা। আমার মত অভাগার
 পক্ষে আত্মহত্যা মহাপাপ নয়, তাহার দ্বারা এ পৃথিবীর কোন
 রূপ উপকারের প্রত্যাশা আছে তাঁহার পক্ষে আত্মহত্যা মহাপাপ
 আমার পক্ষে নয়। মৃত্যুই এক্ষণে আমার পক্ষে উন্নত তর
 জীবনের সোপান।

বিনয় তাঁহার এই কথা শুনিয়া চমকিয় উঠিলেন। বলিলেন
 ছি ! চৈতন্য তোমার মনে এই সকল চিন্তা স্থান পাইয়াছে !
 মৃত্যু উন্নততর জীবনের পথ সত্য, সময় ক্রমে সেই পথে একদিন
 আমরা উঠিব সন্দেহ নাই, কিন্তু আত্মহত্যা করিয়া সেই পথে
 উঠিবার কাহারও অধিকার নাই। জগদীশ্বরের ইচ্ছা না হইলে
 কাহারও সেই পথে উঠিবার সমর্থ্য নাই। মৃত্যু সন্ধিহল,
 মৃত্যু উন্নতি ও অবনতির পথের মিলন স্থল, আজ আত্মহত্যা
 করিয়া তুমি সেই সন্ধিহল হইতে অবনতির পথে অগ্রসর হইবে।
 অনন্ত কাল ধরিয়া লোকে তোমাকে ভীষণ ও কাপুরুষ বলিবে।
 মৃত্যুতে তোমার আপাতত এই যন্ত্রণার অবসান হইতে পারে
 কিন্তু পৃথিবীতে তুমি যে অপকীর্তি রাখিয়া যাইবে তাহার কি
 কখনও শেষ হইবে ? তুমি কেবল নিজের সুখের জন্য লালারিত

লোকে ইহাই কি ভাবিবে না ? তুমি হিজনের দিকে তাকাইলে না, আমার দিকে তাকাইলে না, * নিজেসুখী হইবে বলিয়া আশ্বহত্যা করিয়া কি তুমি যথার্থই সুখী হইবে ? তোমার আশ্বার কি তৃপ্তি হইবে ? কখনই নয়, তোমাকে কোন্ অব-
নতির পথে বাইতে হইবে কে বলিতে পারে ? আজ আমরা বন্দী ইচ্ছা করিলেই পলাইতে পারি, পলাই না কেন ? না প্রাণ ভয়ে পলায়ন অপেক্ষা হীনতার কার্য আর কি আছে ! সুল-
তান কি ভাবিবেন ? দেশের লোকে কি মনে করিবে ? এই জন্তই আমরা পলাই না । আশ্বহত্যা ও কি এইরূপ সংসার কারাগার হইতে পলায়ন করা নয় ? যুে দিন আমাদের শাস্তির দিন শেষ হইবে, আমরা জগদীশ্বরের আদেশ মত অনন্ত ধামে চলিয়া যাইব । আশ্বহত্যা করিয়া তুমি কখনও সেই অনন্ত ধামে পিতামাতার নিকট যাইতে পারিবে না ।’

তাঁহাদের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময় হিজন ও রিজিয়া সেই স্থানে আসিলেন । তাঁহারা যে আসিয়াছেন তাহা বিনয় ও চৈতন্য জানিতে পারেন নাই । তাঁহাদের কথা হইতে হিজন ও রিজিয়া উভয়েই বুঝিলেন যে কি সৰ্কনাশের কথা হইতেছে । রিজিয়া চৈতন্যের দিকে তাকাইয়া বলিলেন ‘ছি আপনি কি বালক, বালকেও এইরূপ কাজ করেনা, আপনি কি মনে করেন এতদিন কি চিরকাল থাকিবে, আপনি রাজ কুমার, পিতৃরাজ্য উদ্ধার না করিয়া কি বলিয়া পিতৃ সন্নিধানে উপস্থিত হইবেন । আপনি সাহসী যোদ্ধা, মরিতে আপনার ভয় নাই, সুতরাং আপনি কারাগারেই বা যাইবেন কেন, আমি আজই আপনার মুক্তির উপায় করিয়া দিতেছি । আপনি

যথেষ্ট অস্ত্র লইউন, বাছিয়া অস্ত্র লইউন। আপনার গতি কেহ প্রতিরোধ করিবে না, যদি'কেহ করে, আপনি পথ পরিষ্কার করুন, আবশ্যক হয় বীরের জায় সেই চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করিয়া স্বর্গে পিতার নিকট চলিয়া যাইবেন। আপনি রাজকুমার আত্মহত্যার কথা আপনার মুখে শোভা পায় না। রিজিয়ায় এই বুদ্ধিযুক্ত গর্ভিত বাক্য শুনিয়া চৈতন্যময় তাঁহার মুখেরদিকে তাকাইলেন, দেখিলেন, সেই দেববিনিমি মুখে অহঙ্কারের ছায়া মাত্র নাই, সেই স্নিগ্ধ মধুর ছবি দেখিয়া তাঁহার মনে হইল যেন কোন স্বর্গের সুরবাণী সুরগুণী হইতে অবরোহণ করিয়া তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান। একদার মনে হইল যেন সেই সুরগর আনত আননে একটু বিবাদের ছায়া পড়িয়াছে। পরক্ষণেই দেখিলেন, তাঁহার ভ্রম, প্রস্তুতি গোলাপের জায় সেই সুগ হাসিতে ভরা।

চৈতন্যময় তাঁহার কথা শুনিয়া বলিলেন প্রহরীগণ কিছুই জানেননা, হঠাৎ যাইয়া আমি তাহাদের আক্রমণ করিয়া বধ করিলে আমি নরহত্যা অপরাধে অপরাধী হইব। আমি একগ মুক্তির কামনা রাখি না। তাহা অপেক্ষা অন্ধকারাগারে থাকা সহস্র গুণে শ্রেয়স্কর।

রিজিয়া বলিলেন আপনি প্রহরীদিগকে বধ করিবেন-কেন, আমি আপনাকে ক্ষুণ্ণতার দিয়া কেল্লার বাহির করিয়া দিব, প্রাসাদস্থিত কোন প্রহরীই আপনাকে আমার সহিত বাইতে দেখিলে কিছুই বলিবে না; আমি তাহাদিগকে অর্থে বশীভূত করিয়াছি। আর যত অর্গের আবশ্যক তাহা আনিরাছি, আপনি আমার দান গ্রহণ না করেন বৎন আপনার সম্মত হইবে আমার

নাগে একটা অনাথ নিবাস স্থাপন করিবেন, তাহা হইলেই অর্থ আমি পাইব। আর হিজনকে আপনারা সঙ্গে লইয়া যাঁইতে চাহেন লইউন, না হয় আমার নিকট রাখিয়া যান, পরে যেখানে বলিবেন সেইখানে পাঠাইয়া দিব।

বিনয় তাঁহার কথা শুনিয়া বলিলেন, চৈতন্য রাজকুমারী যথার্থ দেবী, তুমি যে বল তিনি মানবী নহেন, অর্গ হইতে অবরোধ করিয়া কখন কখনও আমাদের সাধনা দিতে আইসেন তাহা সত্যই। তিনি আমাদের উদ্ধারের জন্ত যাহা স্থির করিয়াছেন তাহা অপেক্ষা সুন্দর উপায় আশার বৃদ্ধ পিতা স্থির করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। চল আজই রাজে আমরা এই দুর্গ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাই। হিজন এখন রাজকুমারীর নিকট থাকিবে, পরে আমার পিতার নিকট যাইবে।

চৈতন্য বলিলেন রাজে চোরের জায় তিনি রাজকুমারীর সঙ্গে প্রাসাদ হইতে বাইতে অগম্য, কারণ গ্রহরীরা তাহা হইলে রাজকুমারীর চরিত্রে সন্দেহান হইবে। বাহাতে রাজকুমারীর দেব চরিত্রে সন্দেহের ছায়া পড়িতে পারে এক্রপ কার্য্য করিতে তিনি অসম্মত। তিনি মৃত্যুকে ভয় করেন না রাজকুমারী যদি তাঁহাকে অঙ্গদান করেন তাহা হইলেই তিনি আপনাকে চরিতার্থ মনে করিবেন। যখন তাঁহাকে স্কারাগারে লইয়া যাইবার জন্ত সৈন্য আসিবে তিনি সগজ থাকিলে তাহাদের সহিত বৃদ্ধ করিয়া নিহত হইবেন। এবং সকল যন্ত্রণার শেষ হইবে।

রিজিয়া অতিকাতর কণ্ঠে বলিলেন “কুমার, জগদীশ্বর আপনাকে উন্নতির পথে বাইতে বলিতেছেন, কেন এক্রপে আত্ম-বলিদান করিবেন, ইহাও এক্রপ জ্ঞানহত্যা মাত্র, নিশ্চিত

মৃত্যু জানিয়া মৃত্যু আঁকাঙ্ক্ষায় সৈন্ত ও প্রহরীদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করা কি আত্মহত্যা নয়? কুমার এখনও আপনি আপনার খুঁজিতেছেন, হিন্দুদের কথা ভাবিলেন কৈ, আমার প্রতি যদি আপনার বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা থাকে আমার কথা রাখুন, আমি স্মৃতি হইব, বিধাতার যাহা ইচ্ছা তাহা হইবে, কেহ ঋণ্ডন করিতে পারিবেন না, কিন্তু আমি নিশ্চয়ই বুঝিতেছি আপনি ইচ্ছা করিলে এখনও স্মৃতি হইতে পারিবেন জগতের মঙ্গল করিতে পারিবেন।

দ্বৈতমন্ত্র তথাপি নিকন্তর। রিজিয়া কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া বলিলেন, কুমার একটি কথা আপনাকে বলিয়া কষ্ট দিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু তা না ভুলিলে আপনি যাইবেন না, আমি পিতার নিকট গিয়াছি আপনার পিতার বিস্মৃতিকা হইয়াছিল কিন্তু আপনার মাতার বিস্মৃতিকা হয় নাট, যে নরায়ণমণ্ডলের সহিত তাঁহার সাগরে গিয়াছিলেন তাহার তাহাদিগকে গহন কাননে হিংস্র জন্তুর মুখে ফেলিয়া দিয়া আসিয়াছিল, তাহারই মধ্যে একজন আমার পিতাকে সংবাদ দিয়া লইয়া যাইয়া আপনার এই হৃদয়গা করিয়াছে। একজন ফকীর আসিয়া পিতাকে বলিয়াছেন যে আপনার পিতামাতা এখনও জীবিত আছেন এবং আপনার পিতা অচিরে বলের সিংহাসনে আরোহণ করিবেন। বাহাতে আপনার পিতা আর দেশে না আইসেন সেই জন্য আমার পিতা প্রচার করিয়াছেন যে আপনাকে তিনি কাটিয়া ফেলিয়াছেন, আর হিন্দুকে মুসলমান করিয়া সমস্ত সূফীনের সহিত বিবাহ দিয়াছেন, এ সংবাদে আপনার মাতা মৃত্যু শব্দায়, আপনাকে দেখিতে চাহেন, আপনি গেলে

এখনও তিনি বাঁচিতে পারেন। ককীরের কথা কখনও মিথ্যা নয়, আপনার শিতা বথার্থই জীবিত, কিন্তু আপনি তাঁহার নিকট না গেলে তিনি বনে বনে সন্ন্যাসী থাকিয়াই জীবন অতি-বাহিত করিবেন, আর আপনাকে না দেখিয়া কতকষ্টে যে আপনার মাতার মৃত্যু হইবে, তাহা আপনিই মনে করুন, তাঁহার কথা শুনিয়া চৈতন্যের সেই বালককালের ককীরের কথা মনে হইল। আবার শিতা জীবিত, মাতা মৃত প্রায়। এই অন্ধ-কারাগারে থাকিলে এ জীবনে আর তাঁহাদের সহিত সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই এ চিন্তা অসহনীর বোধ হইল। রাজপুরী হইতে পলায়ন করাই স্থির করিলেন ।

—○:○○:○—

নবম পরিচ্ছেদ ।

—○:○:○—

ইরিতৈরপি বর্ত্তম আশ্বসাৎ ।

প্রযতন্তে নৃপুনবোধিদৎ ॥

তদুপস্থিতম-গ্রহীনজঃ ।

পিতৃরাজ্যেতি নভোগত্কয়া ॥

কালীদাস ।

পরদিন প্রাতঃকালে প্রচার হইল যে বন্দী দুইজনই পলায়ন করিয়াছে। কত অশ্রুসন্ধান হইল, কিছুতেই কোন সন্ধান পায় না। সৈকতদীন গ্রহরোগকে ধরিয়া অমাত্যিক

যন্ত্রণা দিতে আরম্ভ করিলেন। তথাপি তাহারা কিছুই স্বীকার করিল না। রিজিয়া যখন শুনিলেন তাঁহার কৃত কার্যের জন্ত প্রহরীগণ পৈশাচিক গীড়নে গীড়িত, তখন তাঁহার কোমল হৃদয়ে ব্যথা লাগিল, তিনি একেবারে সৈফউদ্দীনের নিকট যাইয়া সমস্ত বলিলেন, প্রহরিগণকে সুরাপানে অচেতন্ত করিয়া তাহাদের অজ্ঞাতে তিনি বন্দীগণকে ছাড়িয়া দিয়াছেন সে দোষ সমস্তই তাঁহার। তিনি মনে করিয়াছিলেন এই কথা বলিলে প্রহরীরা নিস্তার পাইবে, কিন্তু তাঁহার ভুল হইয়াছিল। সৈফউদ্দীন প্রহরীদিগকে অধিকতর গীড়ন আরম্ভ করিলেন। আর রিজিয়াকে অন্ধকারাগারে আবদ্ধ করিতে আদেশ দিলেন। বেগম আসিয়া কত অনুনয় বিনয় করিলেন কিছুতেই কিছু হইল না, বরং অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া প্রহরীদিগকে কাটিয়া ফেলিতে আদেশ দিলেন আর রিজিয়াকেও কাটিবার আদেশ হইল।

গিয়াসউদ্দীন প্রথমে বড়ই বিরক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু যখন শুনিলেন যে রিজিয়াকে অন্ধকারাগারে লইয়া গিয়াও সৈফউদ্দীন সন্তুষ্ট হন নাই, তাঁহার শিরশ্ছেদনের আদেশ দিয়াছেন তখন তাঁহার চৈতন্য হইল। তিনি রিজিয়াকে অতিশয় ভাল বাসিতেন, নিজের কারাগারে যাইয়া তাঁহাকে মুক্ত করিয়া আনি-লেন। এই সামান্য কারণে সৈফউদ্দীন বিজোহী হইয়া সম-স্তদীনকে লইয়া রাজবাড়ী হইতে বাহির হইয়া যাইয়া বিস্তর নৈস্ত সংগ্রহ করিয়া রাজপুরী আক্রমণ করিলেন। গিয়াসউদ্দীন বুঝিলেন তিনি যে বিজোহী হইয়া পিতৃহত্যা করিয়াছিলেন এ তাহারই প্রতিশোধ। তিনি একে বৃদ্ধ হইয়াছিলেন আবার,

যুদ্ধে পাছে পুত্র বা পৌত্র নিধন প্রাপ্ত হইয়া এই ভয়ে রীতিমত যুদ্ধ করিতে পারিলেন না । কিন্তু উপযুক্ত পুত্র ও পৌত্র বৃদ্ধের জন্য কিছুই তাঁহিলেন না, অনায়াসে তাঁহাকে বিনাশ করিয়া সৈফউদ্দীন সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । রিজিয়া ও বেগমকে একঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া দিলেন ।

হিন্দুকে রক্ষা করিবার জন্য দাসীর বেশে রিজিয়া পূর্বেই তাঁহাকে রাজরাড়ী হুটেতে বাহির করিয়া দিয়াছিলেন । এই অপরাধে সমস্তদীন রিজিয়াকে বংশপরোনাতি কষ্ট দিতে আরম্ভ করিলেন কিন্তু সেই চিরগ্রন্থ দেবীর কিছুই পরিবর্তন হইল না, তিনি মায়ের হৃৎথে হৃৎখিনী, কিসে মায়ের কষ্টের লাঘব হয় সর্বদা তাহারই চেষ্টা করিতেন । জননীকে আলংকার্যের স্মরণ বরাং পড়িয়া শুনাইতেন । বেগম রাজরাজেশ্বরী হইয়াও যে সুখশান্তি তাঁহার মনে ছিল না, রিজিয়ার ধর্মতত্ত্বের কথা শুনিয়া কারাবাসিনী হইয়াও তাঁহার মনে ততোধিক শান্তি হইতে লাগিল ।

এদিকে সমস্তদীন পিতৃসিংহাসন লোলুপ হইয়া অতি অল্প দিনে বিধি প্রয়োগে সৈফউদ্দীনকে বধ করিয়াস্বীর পথ পরিহার করিলেন । মুসলমান শাসনকাল এইরূপ যে কত ঘণিত নৃশংস ব্যাপারে কলঙ্কিত তাহা কে বলিতে পারে । পিতা পুত্রের ভ্রাতা ভগিনীতে যে কোনরূপ মেঘের বন্ধন থাকিতে পারে তাহা তাঁহার জানিতেন না । অথবা আমরা মুসলমান রাজগণের দোষ দিই কেন । চাহিয়া দেখিলে হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ ও খ্রিস্টীয়ান কত রাজবংশে এই নৃশংস ব্যাপার দৃষ্ট হোতর হইবে ।

রিজিয়া সর্বদা মায়ের সেবার নিযুক্ত, সুতরাং তাঁহার ভাবিবার সময় ছিল না। কিন্তু যখন নিশীথ নিম্নকে আপন হৃদয় কন্দরে তাঁহার দৃষ্টি পড়িত তখন দেখিতে পাইতেন যে তাঁহার হৃদয় মন্দিরে একটি দেবমূর্তি। সে মূর্তি কাহার তাহা কি আর বলিতে চাইবে? তিনি জানিতেন চৈতন্য কখনও তাঁহার হইবেন না। তথাপি তাঁহার হৃদয় চৈতন্য ময়। তিনি হৃদয়ের সেই নিভৃত কক্ষে সেই দেবমূর্তির ধ্যান করিতেন, ধ্যান করিয়াই সুখী। তিনি ভাল বাসিতেন সত্য কিন্তু প্রতিদানের প্রত্যাশিনী নহেন। পাছে হিঙ্গন কি চৈতন্য জানিতে পারেন এই ভয়ে কখনও বিশেষ আবশ্যক না হইলে চৈতন্যের প্রাসাদে যাইতেন না। তিনি সকলের চুঃখেই সহায়ত্ব ববেন হিঙ্গন এই বুঝিয়াছিলেন। চৈতন্যও তাহাই বুঝিয়াছিলেন। চৈতন্যের আশ্রয় হৃদয় ও তাঁহাকে পাইল আলোকিত হইত, তাঁহাকে দেবীমূর্তি ভাবিয়া পূজা করিতেন, ভক্তি করিতে উচ্ছা হইত। রিজিয়া বঙ্গের সুলতানের একমাত্র কন্যা, পিতার আদরে আদরিণী, চৈতন্য হিন্দু, কাকের, তাহাতে আবার বন্দী, তিনি কি তাঁহাকে ভাল বাসিতে কখনও সাহস করিতে পারেন?

দশম পরিচ্ছেদ।

—○:○:○—

কন্তুঃ বা কুত আয়তঃ

তথ্যং চিত্তয় তদিদং ভ্রাতঃ।

মুর্ছা ভঙের পর গণেশ দেখিলেন একজন সন্তাসী তাঁহার নিকটে বসিয়া তাঁহার শুশ্রূষা করিতেছেন। মনে মনে কি ভাবিলেন, হৈমবতীর কথা স্মরণ হইল হৈমবতীর মনস্তত্ত্বের জন্ত তিনি গঙ্গাসাগরে আসিয়াছিলেন, হৈমবতীর জন্ত এ জগতে কোন স্থানে তিনি যাইতে না পারেন, কোন কষ্ট না তিনি অনায়াসে সহিতে পারেন, হাসিতে হাসিতে শতবার মরিতে পারেন। সেই হৈমবতী তাঁহাকে মৃত মনে করিয়া ফেলিয়া দিয়া গিয়াছেন। ইহা অসম্ভব, তাঁহার মৃতদেহের গতিকরিতে অসমর্থ হইলেও হৈমবতী গহনবনে তাঁহার মৃতদেহ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন এ চিন্তায় তাঁহার হৃদয় পুড়িয়া যাইতেছিল। সন্তাসী একমনে তাঁহার মুখেরদিকে তাকাইয়া দেখিতেছিলেন। তাঁহার হৃদয়ে যে কি অমাহুযিক যন্ত্রণা হইতেছিল তাহা তাঁহার মুখভঙ্গী দেখিয়া বুঝিলেন। বলিলেন “বৎস কেন মিছা মায়ায় বদ্ধ হইয়া সংসারী হও, যদি জী পুত্রকে ভাল না বাসিতে, তাহা হইলে আজ আর কষ্ট পাইতে না। এ সংসারে কেহ কাহারও জী নয়, কেহ কাহারও পুত্র নয়, সকলই মায়ায় মোহ, অন্ধকার হইতে আসিয়া অন্ধ-কারে মিসাইয়া যাইতেছে, তথাপি মায়ায় মোহ ভাবিল না।

তুমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছ এই চিন্তা কর, ক্রমে বুঝিবে সকলই মারা, পরে ভগবানকে পাইবে, ঐহিক ও পারলৌকিক অমরতা লাভ করিবে। আমার সহিত এখন আমার আশ্রমে চল। গণেশ উঠিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু উঠিবার সামর্থ্য নাই, সন্ন্যাসী তাঁহার কমণ্ডলু হইতে তাঁহার মুখে কি ঢালিয়া দিলেন, সেই অমৃত পান করিয়া তাঁহার শরীর সবল হইল। মন সতেজ হইল, বলিলেন “সন্ন্যাসী ঠাকুর আমি তোমার শিষ্য হইব, আমার কেহ নাই, আমার ঋণী ঘর নাই, আমি এ সংসারে বৃত্ত। আমি তোমার কাছে থাকিয়া সেই পরম পুরুষের চিন্তা করিতে শিক্ষা করিব।” সন্ন্যাসী সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, এখনও হৈমবতী চৈতন্য ও হিঙ্গনের চিন্তায় তোমার হৃদয় আচ্ছন্ন, তুমি কি করিয়া পরব্রহ্মের চিন্তা শিক্ষা করিবে। গণেশ অবাক হইলেন। তিনি যে সেই ব্রহ্মের হৈমবতী, চৈতন্য, ও হিঙ্গনের চিন্তা করিতেছিলেন তাহা সন্ন্যাসী বুঝিলেন কি করিয়া, সন্ন্যাসী কি অন্তর্যামী? সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, আমি অন্তর্যামী নই, আমি তোমাকে চিনি, আমি ককী-সন্ন্যাসী, ভারতের সর্বত্র আমি বাই, আমি ভাঁটুরিয়ার রাজা গণেশ চন্দ্র সিংহকে চিনি। যদি তুমি দেশে ফিরিয়া যাইতে চাও, আবার জী পুত্র লইয়া সংসারী হইতে চাও চল তোমাকে কুল্পী লইয়া বাই, কোন নৌকার তুলিয়া দিব। আর যদি প্রতীক্ষা করিতে প্রায় জী পুত্রের মুখ আর দেখিবে না তা হইলে, আমার সঙ্গে চল। ঘোর গহনে আমার কুটীর আছে, সেখানে আমার আরও শিষ্য আছে তুমিও শিষ্য হইবে। আমি আজ পাঁচশত বৎসর ধরিয়া পরব্রহ্মের চিন্তা করিতেছি, কিন্তু এখনও

তাঁহার অস্ত্র পাইলাম না, বতদিন না পাইব ততদিন চিন্তাই করিব। দেখ আমার এ দেহের ক্ষয় নাই, পাঁচশত বৎসর পূর্বেও যাহা ছিলাম এখনও তাহাই আছি।

গণেশ আশ্চর্য্য হইলেন, ভাবিলেন এ কোন কপট সন্ন্যাসী, কালভৈরব, তাহাকে ভুলাইয়া লইয়া মহাশক্তির নিকট বলি প্রদান করিবেন। তাহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। কে জানে সমুদ্রের হৃদয় কি পদার্থে গঠিত!। যতদূর পূর্বে যিনি যত্নকে অনন্ত আবাষের শান্তি নিকেতন মনে করিয়াছিলেন, যত্ন হয় নাই বলিয়া বিধাতাকে কত ডাকিতেছিলেন, তিনি আবার বলিদানের কথা স্মরণ করিয়া গিহরিয়া উঠিলেন। পরক্ষণেই ঐকৃত্য হইয়া বলিলেন, চলুন কোথায় যাইতে হইবে।

সন্ন্যাসী তাহাকে সঙ্গে বন্দিয়া ঘোর গহনে প্রবেশ করিলেন। সেই ঘোর বনে একটা ভয় ভূর্গে সত্যসত্যই মহাশক্তির মন্দির, সেই মহাশক্তির মন্দিরে দেবীর সম্মুখে গণেশ দীক্ষিত হইলেন। তিনিও সন্ন্যাসী হইলেন। তাঁহার মত আরও অনেক সন্ন্যাসী দেখিলেন, যখন দীক্ষিত হইলেন তখন বুঝিলেন ইহারা প্রকৃত সন্ন্যাসী নহেন, ইহারা কোনও গুঢ় কারণে সন্ন্যাসীর ভাণ করিয়া এই ঘোর কাননে অবস্থিতি করিতেছেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

—•:0:•—

স্বরা হ্রদীকেশ হৃদি স্থিহেন ।

যথা নিবৃত্তোন্নি তথাকরোমি ॥

সন্ন্যাসী সেই পূর্ণাষ্টকালয়ে হৈমবতীর বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । হৈমবতীর স্বামী জীবিত আছেন মনে করিয়া তাঁহার স্বামীর বিস্তর অনুসন্ধান করাইলেন । সন্ন্যাসী নদী তীর-বর্তী গ্রাম সকলে বিশেষ অনুসন্ধান করিলেন কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন না । ক্রমে যখন হতাশ হইলেন, হৈমবতী কাদিয়া বড় ব্যস্ত হইলেন । এদিকে সংবাদ পাইলেন বদ্বৈশ্বর চৈতন্য ও হিজলকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছেন, গণেশের জমিদারী আর একজনের হইয়াছে, এই সকল শোকে তাঁহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল, সন্ন্যাসী যথার্থ সাধুপ্রকৃতি, কিন্তু হৈমবতীর জন্য তাঁহাকে সংসারীর জ্ঞান চিত্তাশীল হইতে হইল । তিনি হৈমবতীর হাত দেখিয়া জানিতে পারিয়াছেন গণেশ এখনও জীবিত, হৈমবতী এক সময় রাজরাজেশ্বরী হইবেন । তাঁহার কথায় হৈমবতী এখনও জীবিত রহিয়াছেন । বৎসরের পর বৎসর চলিয়া গেল, কই গণেশ ত আসিলেন না । হৈমবতী ক্রমশই ক্রিষ্ট হইতে লাগিলেন । সন্ন্যাসী বুঝিলেন তাঁহার গণনা ভুল, সন্ন্যাস আশ্রম, জপ তপে তাঁহার অভক্তি জন্মিতে লাগিল । যে জগতে হৈমবতীর জ্ঞান সত্যসাধীর এই ভীষণ মৃত্যু যন্ত্রণা, সে জগতে আবার পাণ পুণ্যের বিচার কি ?

সন্ন্যাসী প্রাণপণে হৈমবতীর সেবাশ্রম করেন, হৈমবতী তাঁহাকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করেন। হৈমবতী একদিন বলিলেন, পিতা আমার দিন নিকট হইয়া আসিতেছে, মৃত্যুকালে স্বামী ও সন্তান দর্শন আমার অদৃষ্টে নাই, আমি কি পাণ করিয়াছি যে আমার অদৃষ্টে বিধাতা এত দুঃখ লিখিয়াছেন।

হৈমবতীর কথায় সন্ন্যাসীর বুকে শেল গিঁধিল, তিনি বথার্থই হৈমবতীর পিতা, এপর্যন্ত পরিচয় দেন নাই, হৈমবতী যখন বালিকা তিনি সংসারের মায়া কটাইয়া সন্ন্যাসী হইয়া বাহির হইয়া আসিয়া সাগরে আশ্রয় লইয়াছিলেন। তিনি গুরু নিকট জ্যোতিষশাস্ত্র শিক্ষা কল্পিয়াছিলেন। গুরু তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, যদি তাঁহার শিক্ষা মিথ্যা হয় ত জানিবেন, যে জপতপ সবই মিথ্যা। তিনিই এই আশ্রমে ইহাঁকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়া নিজে তপস্তার জন্ত ঘোর বনে চলিয়া গিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে আসিয়া ইহাঁর আশ্রমস্থিত ইহাঁর শিষ্যদিগকে লইয়া বান। গুরুদেবের প্রতি ইহাঁর এত ভক্তি যে তাঁহার কোন কার্যের প্রতি ইহাঁর বিদ্বেষাত্মক সন্দেহ হয় নাই। এইরূপে কত শত শিষ্য লইয়া গিয়াছেন, কিন্তু গুরুদেব যখনই আইসেন তিনি একা ছাড়া তাঁহার সহিত আর কেহ আইসে না।

আজ গুরুদেবের উপর তাঁহার ঘোর সন্দেহ হইল। তিনি যে বিদ্যা তাঁহাকে শিখাইয়াছেন তাহা ত সমস্ত মিথ্যা। তাঁহার কথামত কত লোককে সন্ন্যাসী করিয়াছেন। সে সকল লোক লইয়াই বা গুরুদেব কি করিয়াছেন? বিমূঢ়তা হইতে যে সমস্ত রোগীর জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন, গুরুদেবের প্ররোচনার তাহাদিগকে অসম্মত উপকার করিয়াছেন বলিয়া ভুলাইয়া সংসার

ভ্যাগে প্রতিজ্ঞা বদ্ধ করাইয়া কোথায় পাঠাইয়া দিয়াছেন । এত নিষ্য লইয়া তিনি কি করিয়াছেন ? তবে কি গুরুদেব শক্তি উপসক ? কোন কাপালিক ভৈরব ? তিনি কি এত লোক মহাশক্তির স্থানে বলি দিয়াছেন ? এ চিন্তায় তাঁহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল । তবে ত তাঁহার পাপের আশ্রিত্য নাই ?

• আজ হৈমবতীর গীড়া এত বৃদ্ধি হইয়াছে যে জীবন সংশয়, হৈমবতী তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন পিতঃ আমার সময় হইয়াছে আমি চলিলাম । মৃত্যু সময় একবার চৈতন্য ও হিঙ্গনকে দেখিতে, পাইলান না । মনে আমার ক্ষোভ রহিল । আমার স্বামী নাই থাকিলে নিশ্চয়ই একদিন আমাকে তিনি লইয়া যাইতেন । হৈমবতী রোগের যন্ত্রণায় প্রাণাপ বকিতে আরম্ভ করিলেন, তিনিষেন দেখিতে পাইলেন চৈতন্য ববনের বেশে তাঁহাকে ছুঁইতে আসিতেছেন, তিনি চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

সন্তানী একমনে গুরুদেবকে চিন্তা করিতে লাগিলেন তাঁহার নয়ন মুদ্রিত, ভয়, পাছে নয়ন মেলিলে দেখিতে পান হৈমবতী হৈলোক ভ্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন । হৈমবতীকে তিনি আগন প্রাণের অপেক্ষা অধিক ভাল বাসিয়াছেন । সেই হৈমবতী তাঁহার সামনে চলিয়া যায় । তিনি সন্তানী হইয়াও আজ গৃহী । তিনি এইরূপ কত চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে কে তাঁহার হৃদয়ে হাত দিল । এত হইয়া নয়ন মেলিয়া দেখিলেন গুরুদেব, চৈতন্য, হিঙ্গন ও বিনয় তাঁহার সম্মুখে । তিনি প্রথমে মনে করিলেন তাঁহার ভ্রম মাত্র, পরে চক্ষু ভাল করিয়া মুছিয়া দেখিলেন যথার্থই গুরুদেব, সেই যেত বেশ যেত

বেশ ও প্রশান্ত খেত মূর্তি দেখিয়া তাঁহার প্রতি যে কণ কালের
জন্তও সন্দেহ করিয়াছিলেন তাহাতি আপনাআপনি কুণ্ঠিত
হইলেন ।

গুরুদেব বলিলেন “বৎস আমাকে সন্দেহ করিওনা, আমি
কাপালিক বা ভৈরব নহি আমি নরবলি দিই না । তুমি বত
শিষ্য আমাকে দিয়াছ সকলই জীবিত তোমার প্রত্যয়ের জন্ত
তোমাকে দেখাইব । তোমার মত আমার অনেক প্রধান
শিষ্য আছে, প্রত্যেকেই শিষ্য সংগ্রহে তৎপর । আমরা আর
কিছু কাল না আসিলে হৈমবতীর মৃত্যু হইত আমি জানিতে
পারিয়া চৈতন্য ও হিঙ্গনকে লইয়া আসিয়াছি । ইহাদিগকে
আনিবার জন্ত আমি পাণ্ডুর গিয়াছিলাম এই জন্ত এতদিন
আসিতে পারি নাই ।

এই গুরুদেবই ককীর বেশে রিজিয়াকে হৈমবতীর পীড়ার
বিষয় সংবাদ দিয়াছিলেন । এবং বিনয় ও চৈতন্যকে পাইয়াও
হিঙ্গনের জন্ত অপেক্ষা করিতে হইরাছিল বলিয়া এতদিন
আসিতে পারেন নাই ।

সন্তাসী গুরুদেবের কথার অবাক হইলেন, গুরুদেব আপনি
অতর্ক্যামী আপনি সকলই জানিয়াছেন । আমার এগাপ মতি
কেন হইল, অথবা আমার মোহে আবদ্ধ হইলে লোকে বিবেক
শূন্য হয় আমার হৈমবতীর মাত্র তাহাই হইরাছে ।

গুরুদেব আপনার কমপুহিত পানীর, হৈমবতীকে খাওয়া-
ইলেন হৈমবতীর তৎক্ষণাৎ চৈতন্য হইল । চৈতন্য ও
হিঙ্গনকে দেখিয়া তাঁহার শরীরে যেন বিগুণ বল হইল । তিনি
উঠিয়া বলিলেন ও গুরুদেবকে দেখিয়া প্রণাম করিলেন ।

তাঁহকে কোথায় দেখিয়াছেন বোধ হইল, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না ।

চৈতন্য হিন্দু বিনয় ও হৈমবতী চারি জনেই অনেক-
কণ কাদিলেন কেহ কোন কথা বলিতে পারিলেন না । হৈম-
বতীর হৃদয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল, মনে মনে ভাবিলেন আমিই
এই যন্ত্রণার মূল । স্বামী ত সাগরে যাইতে সম্মত ছিলেন না ।
আমিই তাঁহাকে লইয়া আসিয়াছিলাম । রাজ্য ধন সবই
গিয়াছে, স্বামীও স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন, আমি অভাগিনী যন্ত্রণা
ভোগের জন্ত রহিয়াছি ।

তাঁহার কথা শুনিয়া গুরুদেব খিলিলেন মা তুমি রাজলক্ষ্মী,
তোমার কোনও দোষ নাই, তুমি বাহা করিয়াছ তাহা জৈশ্বরের
কাষ, জৈশ্বর তোমার মতি দিয়াছিলেন । তুমিই বঙ্গ স্বাধীনতার
পথ পরিষ্কার করিয়াছ । তুমি বাহা করিয়াছিলে তাহা না
করিলে সুলতান গিয়াসউদ্দীন এখন ও বঙ্গ সিংহাসনে আরুঢ়
থাকিতেন তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করা সহজ হইত না ।

মা, তোমার স্বামীর মৃত্যু হয় নাই । তিনিই হিন্দুর ভরসা,
আমরা তাঁহাকে লইয়া বঙ্গের সিংহাসনে বসাইব । বৃত্ত দিন
বঙ্গ স্বাধীন না হইবে তত দিন তিনি জী পুত্র লইয়া গৃহী হইতে
পারিবেন না । তিনি আপাততঃ মহাশক্তির মন্দিরে এই প্রতি-
জ্ঞার আবদ্ধ, এখন তিনি সত্যসী আমি তাঁহাকে বলিয়াছি যে
তুমি ও চৈতন্য জীবিত কিন্তু তোমরা তাঁহাকে মৃতজ্ঞানে
শ্রদ্ধাদি করিয়াছ । সেই জন্ত তিনি এক্ষণে সংসারে বিরক্ত
এখন এ বেশে সাক্ষাৎ হইলে তিনি তোমাকে গ্রহণ করিবেন

না । আমার কথা শুন, যাহাতে তোমার ভাল হয় তাহাই করিব ।

এই বলিয়া গুরুদেব তাঁহাদের সকলকে লইয়া সেই ভগ্ন দুর্গে আসিলেন । ১৫২৭ল ও বিনয় প্রতিজ্ঞা বন্ধ হইয়া সন্তাসী হইলেন ।

হিঙ্গন ও হৈমবতী সেই দুর্গের এক কক্ষে রহিলেন ।

—:0:—

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

—:~::~:—

ন বিদ্যা সঙ্গীতাং পরম্ ।

আজ মহাপূজা । খুব ধুম পড়িয়াছে । গুরুদেব সেই রাজ রাজেশ্বরী মহাশক্তির মন্দিরে ধ্যানে নিমগ্ন । মহাশক্তি সিংহারুড়া, দেবীর মূর্তি বহু মূল্য হীরা মণিমুক্তার ভূষিত, দেখিলে যথার্থই রাজ রাজেশ্বরী বলিয়া বোধ হয় । সন্তাসী এত অর্থ কোথায় পাইলেন ? জিজ্ঞাস্য জানেন । সে সময়ে হিন্দুর ধর্ম্মে এত আস্থা ছিল যে সামান্ত কৃষক হইতে প্রাসাদবাসী রাজা পর্যন্ত সকলই সন্তাসীর পূজা করিতেন বিশেষতঃ গুরুদেব হাত জগিতে পারিতেন তিনি কখনও সন্তাসী বেশে হিন্দুর নিকট কখনও ফকীর বেশে মুসলমানের নিকট উপস্থিত হইতেন হিন্দু ও মুসলমান হইতে সংগৃহীত অর্থে দেবীকে সাজাইতেন । রাজি বিপ্রহরের সময় মন্দিরের দ্বার উদ্বাটিত হইল । প্রথমে গণেশ, দেবীকে প্রণাম করিতে আসিলেন । তাঁহার বোধ হইল

দেবী পাবাণী নহেন, তিনি প্রণাম করিলে যেন দেবী তাঁহাকে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, দেবী যেন বথার্থ জীবন্ত সিংহের উপর আরুঢ়া, সিংহ ঘাড় ফুলাইয়া তাঁহার দিকে কটমট নেড়ে তাকাইল আর দেবী সেই মুহূর্ত্তে একটি শাণিত বর্ষা-তাঁহাব চক্ষের উপর ধরিলেন, একি ভ্রম, গণেশ বিস্ময়ে ও ভয়ে পুনরিত্ত হইলেন দৈববাণী হইল “হৈমবতী তোমাকে ত্যাগ করিয়া যান নাই। তোমাকে যখন কেলিয়া দেয় তোমাকে ধরিতে যাইয়া বাঁশের আঘাতে অট্টেতস্ত হইয়া নদীর গর্ভে পড়িয়া ভাসিয়া গিয়াছেন, তিনি জীবিত, তুমি তাঁহাকে গ্রহণকর তিনিই বঙ্গের রাজলক্ষী গুরুদেবের আদেশমত কার্য্য কর বঙ্গেশ্বর হইবে, আকগানের রাজত্ব কাল শেষ হইয়া আসিয়াছে, আমি হিন্দুর উপর প্রসন্ন।” তাঁহার সনে হইল যেন বহুদিনের অশ্রুত ও সেই বহুদিন স্তম্ভ মধুর স্বর, একি ? দেবী হৈমবতীর মুখে এই সব কথা বলাইতেছেন ? গণেশ চারিদিকে চাহিলেন দেখিলেন গুরুদেব ও সিংহারুঢ়া পাবাণময়ী দেবীমূর্ত্তি ভিন্ন সে দেবমন্দিরে আর কিছুই নাই গুরুদেব স্থির, নিশ্চল যেন তাঁহার চক্ষের পলক নাই। আবার দৈববাণী ! গণেশ নিস্তব্ধ হইয়া শুনিলেন “গুরুদেবের কথার বিশ্বাস স্থাপন কর, তিনি পাঁচশত বৎসর আমার তপত্তা করিতেছেন, আমি তাঁহার সাধনার প্রীত হইয়া হিন্দুর হইয়া আকগানের সহিত যুদ্ধ করিতে আসিয়াছি বত দিন যুদ্ধ শেষ না হইবে তত দিন এই সিংহারুঢ়া হইয়া তোমাদের সহিত থাকিব, কৈলাসে যাইব না।”

গণেশ শুনিলেন ও চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, কিন্তু গুরুদেব ব্যতীত আর কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না।

গুরুদেব তাঁহাকে বলিলেন, মহাশক্তি আজ স্বয়ং অবতীর্ণা তিনি আমাদিগকে যুদ্ধে লইয়া বাইবেন । আমরা দৈববলে, বলীয়ান্ আমাদের সহিত আফগানেরা যুদ্ধ করিতে পারিবে না । সত্য আমি স্বীকার করি, একজন আফগান, দশ জন হিন্দুর বল ধরে । কিন্তু যে মহাশক্তির নিকট বনের সিংহ পরাজিত, তিনি বাহাদের অগ্রণী তাহাদের আর ভয় কি ?

এই বলিয়া গুরুদেব সেই মূর্তিমতি মহাশক্তির সম্মুখে গণেশকে সেনাপতিত্বে অভিষেক করিলেন, সব সন্ত্রাসীদিগকে ডাকিয়া সকলের বেশ পরিবর্তন করাইয়া যোদ্ধাবেশে লাজাইলেন । গণেশ সেইস্থানে চৈতন্য ও বিনয়কে দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন কিন্তু প্রতিজ্ঞাবদ্ধ বলিয়া কিছুই জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না । পরে সকলে যথাস্থানে চলিয়া গেলে পর দেবী বলিলেন, গুরুদেব, এ ছলনা কি ভাল হুইল ? আপনার কথায় স্বামীকে ছলনা করিলাম । গুরুদেব বলিলেন, মা আমি ত কিছুই ছলনা করি নাট, তুমি ত যথার্থই হৈমবতী ! তুমি ত যথার্থই মহাশক্তি নতুবা তোমার পারের ওলায় বনের সিংহ কি গুণে বশীভূত ? হোন্মানবী বনের সিংহকে এক্রপে বশ করিতে পারে ? হৈমবতী হাসিয়া বলিলেন সে ত আপনার প্রদত্ত বিদ্যা । * পরে সেই হৃদ্যন্ত সিংহকে লৌহ পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া দেবী যথাস্থানে চলিয়া গেলেন ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

—○:○:○—

যতো ধর্মো ততো জয়ঃ ।

পরদিন প্রাতে গণেশকে লইয়া গুরুদেব সেই দুর্গের এক নিভৃত কক্ষে গেলেন । সেখানে একটা দ্বার খুলিয়া নিম্নস্তরে লইয়া গেলেন । সেখানে যুদ্ধের উপযুক্ত কত বন্দুক, কাম্যুদ, তরবারি, বর্শা, তীর ধনু ও বারুদ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা দেখাটলেন । গণেশ অশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন গুরুদেব আপনি কখনও সন্ন্যাসী নহেন, সন্ন্যাসী হইলে আপনি এ সকল কোথায় পাঠলেন ? গুরুদেব বলিলেন বৎস আমি সন্ন্যাসী বই কিছুই নই । তাহা না হইলে তোমাকে খুঁজিব কেন, তোমাকে পাইনাই বলিয়া আজ দুইশত বৎসর মুসলমান রাজত্ব করিতেছে কিছুই করিতে পারি নাই । গণেশের একবার ইচ্ছা হইলে জিজ্ঞাসা করেন, যে এতদিন কি করিয়া বাঁচিয়া আছেন, আবার দেবীর দৈববাণী মনে হইল, কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না । ‘মনে মনে স্থির করিলেন গুরুদেব যথার্থই কোন মহাপুরুষ । দুইশত বৎসর ধরিয়া বঙ্গের উদ্ধার করনার, যত্ন করিতেছেন । তাবিলেন ইহার মত মহাপুরুষ থাকিতে ভারত পরাধীন হইল কেন ? গুরুদেব যুদ্ধের উপকরণ সমস্ত দেখাইয়া তাঁহাকে দুর্গের আর এক প্রান্তে লইয়া গেলেন সেখানে দেখিলেন অনূন বিশ সহস্র সসজ্জ বোদ্ধা যুদ্ধ বাজার জন্ত প্রস্তুত গুরুদেব এত লোক কোথায় পাইলেন ? ইহার

জন্মই কি প্রতি বৎসর গঙ্গাসাগর মেলার যান ? ধন্য গুরু-
দেব, তুমি যথার্থই দেবীর অমুগ্ধীত । গণেশ এই ভাবিতে ভাবিতে
সমস্ত সৈন্য পর্য্যবেক্ষণ করিলেন । দেখিলেন তাঁহার যে সমস্ত
সৈন্য ও সেনাপতি ছিল তাঁহার সমস্তই এখানে, তাহারাও
তাঁহাকে দেখিয়া জয়োল্লাসে উৎফুল্ল হইল ।

একজন সেনাপতিকে দুর্গ রক্ষা করিবার জন্য নিযুক্ত করিয়া •
গণেশ অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া পাণ্ডুয়াভিমুখে যাত্রা করিলেন ।
গুরুদেব সঙ্গে চলিলেন । পূঁচ হাজার সৈন্য ও বিস্তর অর্থ
দুর্গে রহিল । অবশিষ্ট পনের হাজার সৈন্য ও বিস্তর অর্থ লইয়া
গণেশ বজ্রেশ্বর সমুদ্রদ্বীপের লক্ষাধিক সৈন্যের সহিত যুদ্ধ করিতে
যাত্রা করিলেন । পথে দুই তিনটী সামান্য সামান্য যুদ্ধ হইল ।
গণেশ জয়ী হইলেন । চারিদিকে প্রচার হইল যে অমরনাশিনী
দুর্গা সত্য সত্যই সিংহে আরোহণ করিয়া যুদ্ধের সময় গণেশের
সহায় হন । এই জন্য কোন হিন্দু জায়গীরদারের সৈন্য ভয়ে
গণেশের সৈন্যের সম্মুখীন হয় না । তিনি যেপথে যাটতে
লাগিলেন জায়গীরদারগণ বিনা ওজরে তাঁহার পথ ছাড়িয়া
দিতে লাগিলেন । যিনি যুদ্ধ করিলেন তিনিই হারিতে লাগি-
লেন, আর সত্য সত্যই দেবীমূর্তি যুদ্ধের সময় দেখা যাইত ।
গণেশ “হর হর ভজনী” বলিয়া ডাকিলেই যুদ্ধের সময় সাক্ষ্যৎ
ভবানী দেখিতে পাটতেন । তাঁহার সাহস দৃষ্টগণ বাড়িতে
লাগিল । যখন গোড় হইতে এক দিনের পথ পর্য্যন্ত আসিয়া
উপস্থিত হইলেন তখন সমুদ্রদ্বীপের চৌতন্য হইল ।

গণেশ বলিয়া পাঠাইলেন, যে তাঁহার জমিদারী তাঁহাকে
ফিরাইয়া দিলে, ওরিজিয়া ও বেগম সাহেবাকে কারামুক্ত করিলে

তিনি সৈন্য লইয়া ভাটুরিয়ায় চলিয়া বাইবেন। কিন্তু সমস্তদীন উত্তরে বলিয়া পাঠাইলেন* বেগম সাহেবা ও রিজিয়াকে তিনি কাটিয়া ফেলিবেন আর শীঘ্র বুদ্ধে বাইয়া কাফেরদিগকে কুকুর-দিয়া খাওরাইবেন।

—:0:—

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ।

—:::—

রিজিয়ারপত্র।

প্রিয়তম,

আজ আমার শেষ দিন। তাই আর কিছু গোপন করার আবশ্যক নাই। যে দিন তোমাকে প্রথম দেখিয়াছিলাম! সেই দিন হইতে আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয় তোমার মহান হৃদয়ে মিসিয়া গিয়াছে। আমার হৃদয় চৈতন্যময়, চৈতন্য আমারই, দূরে ও নিকটে তুমি যেখানেই থাক তুমি আমারই, আমি আফগান কব্জা, তোমাতে আমাতে একগুণে বিবাহ হইবে না তাহা জানি, তথাপি তুমিই আমার স্বামী, তুমি পুরুষ তোমার অনেক স্ত্রী হইতে পারে, তুমি হিন্দু স্ত্রী গ্রহণ করিও, আর যখন স্ত্রী হইবে তখন এই মৃত স্ত্রী রিজিয়ার কথা স্মরণ করিও। তুমি আমাকে ভাল বাসিয়াছ, তাহা তুমি না বলিলেও আমি জানিয়াছি। আমি এককাল যে দেবমূর্তি পূজা করিয়াছি সেই দেবতাকে যে আজ আমি স্বামী বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি!

ঠক। আমার পরম সৌভাগ্য। আজ তোমাকে সমুখে পাইলে স্বামী বলিয়া সম্বোধন করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইতাম না। তোমার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া মরিতাম। আজ আমার মনে হইতেছে তুমি জন্ম জন্মে আমার স্বামী।

তোমাকে সুখী দেখিয়া যাইতে পারিলাম না এই ক্ষোভ রহিল। আজ তোমার জন্ম বাঁচিতে ইচ্ছা হইতেছে, কিন্তু পিতৃহন্তা, পিতামহ পিতামহী হন্তা সমসুদ্দীন আজ আর কিছুতেই ছাড়িবেনা। আজ পাপিষ্ঠ আমাদিগকে কাটিবার জন্ম নিজে ত্বরবারি হস্তে, এই কারাগারে আসিয়াছিল। আমার সমুখে নারের অপমৃত্যু আমার অসহ্য! আমি যদি পুত্র হইতাম তাহা হইলে কি আমার মাকে আমার সমুখে গুণ্ডর মত কেহ বলি দিতে পারিত ?

আজ অনেক কষ্টে একদিনের জন্ম সময় পাইয়াছি। মনে করিয়াছিলাম আল কোরাণ পড়িতে পড়িতে মৃত্যুর জন্ম প্রাপ্ত হইব। কিন্তু কোন রকমেই কোরাণে মনোনিবিষ্ট করিতে পারিলাম না। যতবার পড়িতে চেষ্টা করিলাম ততবারই তোমার দেবমূর্তি সমুখে দেখিতে পাইলাম। দেখিলাম যেন তুমি বঙ্গেশ্বর আর আমি তোমার পার্শ্বে বঙ্গেশ্বরী। আমি কি বলিয়া হিন্দু রমণী হইরা আসিয়া তোমার মহিষী হইব ?

আমার বড় সাধ ছিল তোমাকে কোরাণ পড়িয়া শুনাইব। পিতার আদেশে একজন বিখ্যাত মৌলভীর নিকট কোরাণ শিক্ষা করিয়াছিলাম, তোমাকে যদি কোরাণ পড়িয়া শুনাইরা তোমার মত পরিবর্তন করিতে পারিতাম, তাহা হইলে জন্ম সার্থক হইত। একথা আমি মনে স্থানদিতেও পারি না যে মুসলমান

না হঠলে স্বর্গে যাওয়া যায় না ; তবে হিন্দু ধর্ম্মাপেক্ষা যে আমাদের সনাতন ধর্ম্ম শ্রেষ্ঠ তাহার আর ভুল নাই। হিন্দু মুসলমানকে ঘৃণার চক্ষে দেখেন কেন জানিনা। কুই আমি ত কোন হিন্দুকে ঘৃণা করিতে পারিনা। প্রাণাধিক, আমি তোমাকে ভাল বাগিয়া সমগ্র হিন্দুজাতিকে ভাল বাগিতে শিখিয়াছি। বাগিকা বয়সে মৌলভীর নিকট শুনিয়াছিলাম হিন্দুরা ভৃত ও সন্ন্যাসিনের চর, কোন মুসলমান যত হিন্দু বধ করিতে পারিসেন তিনি ততই ঈশ্বরের প্রিয়পাত্র হইবেন, আমি তাহাই শিখিয়াছিলাম। হিন্দুকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতাম। তোমাকে ও হিন্দুকে পাওয়া আমার সে প্রাণ্ডি দূর হইয়াছে। যিনি হিন্দুর অষ্টা তিনিই মুসলমানের অষ্টা, তিনি হিন্দু মুসলমানে কোন প্রভেদ জানেন না। তিনিই তোমাকে আমার জন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন। তুমি আমারই।

ঈশ্বর তোমাকে সুখী করুন তিনি আমার স্থানে বাঁহাকে পাঠাইবেন, তাঁহাকে ভাল বাগিও। তাঁহাকে রিজিয়া বলিয়া ডাকিও।

তোমারই রিজিয়া।

চৈতন্য এই পত্র পাইয়া বড়ই ভাবিত ও দুঃখিত হইলেন, যে রিজিয়ার জন্ত কারাগারে থাকিয়া একদিনের জন্তও কারা যন্ত্রণাভোগ করেন নাই, তিনি মুর্ত্তিমতী দেবীর জ্ঞান তাঁহার অথের জন্ত ব্রত করিয়াছেন, সেই রিজিয়া তাঁহার জন্ত কারাগারে মরিতে বাইতেছেন এচিন্তা তাঁহার অসহ। যে কোন রকমে আজ তাঁহাকে রক্ষা করিতে হইবে, তাহা না হইলে তিনি আর অজ্ঞ

ধরিবেন না। নিশ্চয়ই এই যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিবেন। এই স্থির করিয়া চৈতন্য পিতার নিকটু বলিলেন আজই রাজ্যে পাণ্ডুরা দুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে। বেগম ও রিজিয়ার জীবন রক্ষা করিতে না পারিলে তিনি আর অস্ত্র ধরিবেন না একথাও বলিলেন।

গণেশ তৎক্ষণাৎ দুর্গ আক্রমণের আদেশ দিলেন।

—○:০০:○—

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

পাণ্ডুরা বুঝ ।

সমসুন্দীন প্রথমে গণেশকে একজনু সামান্য হিন্দু জমীদার মনে করিয়া কোনরূপ অয়োজন করেন নাই। পরে যখন দুই এক যুদ্ধে তাঁহার সৈন্ত পরাজিত ও বিতাড়িত হইতে লাগিল এবং লোকে বলিতে লাগিল যে গণেশ দৈববলে বলীয়ান, অস্বং সিংহবাহিনী দুর্গা তাঁহার বিজ্ঞদের সময় যুদ্ধে আসিয়া আফগান সৈন্তদিগকে বিনাশ করেন তখন তাঁহার চৈতন্য হইল। তিনি তাঁহার পিতামহের মত নির্ভীক ও প্রকৃত যোদ্ধা ছিলেন। দুর্গা অস্বং জীবন্ত সিংহাসনা হইয়া যে যুদ্ধে আসেন ইহা তিনি বিশ্বাস করিলেন না। গণেশ তাঁহার সৈন্তকে ভয় দেখাইবার জন্য ইহা প্রচার করিয়াছেন স্থির করিয়া তিনি সেনাগণকে আহ্বৃত করিবার জন্য মৌলভী ডাকাইয়া কোরাণ হইতে কবচ লিখিয়া

লইলেন । এইঃ আপনি বুকে বাইবেন স্থির করিলেন । যুদ্ধে বাইবার পূর্বে তিনি বৃদ্ধা পিতামহী ও পিতৃশ্রমা রিজিয়ারকে হত্যা করিবেন স্থির করিলেন । তাঁহার ধারণা হইয়াছিল যে রিজিয়া চৈৎসন্নকে ছাড়িয়া দিয়াই এই গৌলযোগ বাধাইয়াছেন । চৈৎসন্ন এত অর্থ কোথায় পাইলেন নিশ্চয়ই রিজিয়া তাঁহার পিতার ধনগার হইতে অর্থ অপহরণ করিয়া তাঁহাকে দিয়াছেন । তাঁহার আরও সন্দেহ হইয়াছিল যে রিজিয়ার চরিত্র ভাল নয় । তিনি যোর নারকী রিজিয়ার দেব চরিত্রেও যে তাঁহার সন্দেহ হইবে ইহাতে বিচিৎর কি ।

যোর আঁধার বাজি । মুবলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে । যেন জালয় বাল উপস্থিত । মহা কড় কড় শব্দে যেন পৃথিবী একএকবার কাঁপিয়া উঠিতেছে । প্রবল বেগে ঝড় বহিতেছে ।

এই সৃষ্টিভেদ্য অন্ধকার ভেদ করিয়া এই ঝড় বৃষ্টি মাণার করিয়া, গণেশ তাঁহার সৈন্ত লইয়া পাণ্ডুরার দুর্গ আক্রমণে বাইতেছেন । সম্মুখে প্রবল গজা, পার হইয়া বাইতে হইবে । পার হইবার সময় কোনরূপে সুলতান জানিতে পারিলে একজন ও ফিরিবে না । যুদ্ধে হারিলেও পুনরায় নদী পার হইয়া অর্ধেক সৈন্ত ফিরিতে পারিবে কি না সন্দেহ, গণেশ এইরূপ নানা চিন্তা করিতে করিতে অশ্বপূর্বে দ্রুত বেগে গজাতীরাভিমুখে ছুটয়াছেন । মুবল ধারার তাঁহার ও অশ্বের পারীর প্লাবিত । কিছুই দেখাযায় না । মধ্যে মধ্যে এক একবার বিছাতের আলোকে দেখিতে পাইলেন অদূরে এক এক কুটারে প্রহরীগণ আগুন জালিয়া পাহারা দিতেছে । গণেশ স্থির করিলেন এ আঁধার রাত্রে এই ঝড় বৃষ্টিতে নদী পার হইবার চেষ্টা করা বৃথা, অনেক

সৈন্ত ও অশ্ব নষ্ট হইবার সম্ভাবনা বিশেষতঃ চারিদিকে এত প্রহরী একজন যদি পলাইয়া যাইতে পারে, তাহা হইলে অতি অল্প কাল মধ্যেই সুলতান সংবাদ পাইবেন । এই স্থির করিয়া গণেশ যেমন অশ্বের মুখ কিরাইবেন অমনি দেখিতে পাঠলেন সিংহবাহিনী ভূর্গা তাঁহার সম্মুখে । বিছাতের আলোকে সেই অপূর্ণ জ্যোতির্ময় মুখের শোভা দেখিয়া তিনি শিহরিয়া উঠিলেন । এ কি সত্য ? না তাঁহার ভ্রম ? আবার ঘোর আঁধারে সব মিসাইয়া গেল । তিনি ভুলিলেন যেন সেই নৈশগগণ ভেদ করিয়া স্বর্গীর স্বরে কে বলিল, “গণেশ, নদী পার হইতে ভয় পাও না ঘোর আঁধার রক্তিতে পার না হইলে আর কাল পার হইতে পারিবে না । এই বিশাল নদীতে বর্ষার স্রোতে তোমার সৈন্ত কিছুতেই বিপদের কামানের মুখে পার হইতে পারিবে না । তাই আজ আমার আদেশে ঘোর আঁধারে পৃথিবী আবরিত । আর মহা প্রলয়ের ঝড় দৃষ্টিতে পৃথিবী কল্পিত ও প্রাবিত এই কয়জন প্রহরীকে বন্দী করিতে পারিলেই নির্বিঘ্নে সৈন্ত পার করিতে পারিবে ।”

গণেশ বিষয়ে চারিদিকে তাকাইলেন সকলই নিস্তর তাঁহার মনে হইলে যেন হৈমবতীর সেই বহুদিন অশ্রুত স্বর তাঁহার কর্ণে বাজিতেছে । হৈমবতী কি স্বর্গে যাইয়াও তাঁহার কথা ভাবেন ? হৈমবতীই কি তাঁহাকে স্বর্গ হইতে এই কথা বলিয়া দিতেছেন ?

তিনি এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময় কে তাঁহার অশ্বের লাগাম ধরিয়া অশ্বের গতি রোধ করিল, তিনি বটাতট হইতে তরবারি নিকোষিত করিতে ব্রাইয়া দৌলিলেন সম্মুখে

আর কেহই নহেন তাঁহারই গুরুদেব । তিনি লজ্জিত হইয়া তরবারী রাখিয়া বলিলেন গুরুদেব, আপনি এত রাজ্যে এই দুর্ঘোষে এখানে কেন ?

গুরুদেব বলিলেন বৎস আমি গঙ্গান্নানে আসিয়াছি । আমি সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসীর গঙ্গান্নানে সময় অসময় কি ? স্নান করিতে বাইতেছি এমন সময় যেন দেখিতে পাইলাম ভগবতী মহাদেবী মহাসিংহারূঢ়া হইয়া তোমাকে সসৈন্ত আজই রাজ্যে গঙ্গা পার হইতে বলিতেছেন । আমি বুদ্ধ আমার ভ্রম হইতে পারে হয়ত বা বায়ুর স্বপ্ননানি শুনিয়া আমার ভ্রম হইয়াছে । তুমি কি কিছু দেখিয়াছ বা শুনিয়াছ ?

গুরুদেব, এ ভ্রম নহে সত্য সত্যই মহাশক্তি আজ হিন্দু পুনরুদ্ধারের জন্ত আমার সহায় হইয়াছেন, আমি এই মাত্র তাঁহাকে দেখিয়াছি ও তাঁহার কথা শুনিয়াছি । আজই আমি ও চৈতন্য গঙ্গা পার হইয়া দুর্গ আক্রমণ করিব । গঙ্গার ধারে ও দুর্গের পথে যে সকল প্রহরী আছে তাহাদিগকে বন্দী বা বিনষ্ট করিবার জন্ত চৈতন্য ও বিনয়কে অল্প সৈন্য লইয়া পাঠাইয়া আমি সমগ্র সৈন্য লইয়া অদ্যই রাজ্যে পার হইয়া যাইব ।

তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ শিবির হইতে বিনয় ও চৈতন্য পঞ্চাশ জন যোদ্ধা লইয়া গঙ্গা পার হইয়া গেলেন । ঘাটিতে ঘাটিতে নিঃশব্দে প্রহরীদিগকে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া বাঁধিয়া রাখিয়া দিলেন । ক্রমে তাঁহারা দুর্গের বাহির পরিধার সেতুর উপর আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শুধন দেখিলেন, সর্বনাশ ! দুর্গ-বাসী জাগরিত, তাহারা তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার জন্ত

অগ্রসর হইতেছে । শেষ ঘাটী হইতে বোধ হয় একজন গ্রহরী পলাইয়া যাইয়া সংবাদ দিয়াছিল, 'এই সেতু রক্ষা করিতে না পারিলে পিতা যে সৈন্য লইয়া পার হইতে পারিবেন না তাহা চৈতমল বেশ বুঝিলেন । পঞ্চাশ জন সৈন্য লইয়া তিনি অশ্রুতঃ এক ঘণ্টা অনায়াসে এই সেতুর পরপারে সুলতানের সৈন্য আটক করিয়া রাখিতে পারিবেন তাহাও তাহার বোধ হইল তিনি বিনয়কে আদেশ দিলেন শীঘ্র যাও, পিতাকে সংবাদ দেও । তুমি না আসা পর্য্যন্ত আমি সেতু রক্ষা করিব ।

বিনয় নক্ষত্র বেগে অশ্ব ছুটাইয়া উড়িয়া গেলেন ।

সুলতান এত নিকটে কক্ষরকে দেখিয়া অগিয়া উঠিলেন, চৈতমলকে জীবন্ত ধরিবার জন্ত আদেশ দিলেন । তাহার সৈন্তগণ সেতুর নিকট আসিয়া চৈতমলকে আক্রমণ করিল । চৈতমল স্থিরভাবে সেতু রক্ষা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার সঙ্গীগণ একটা একটা করিয়া মরিতে লাগিল, ক্রমে মুলমান সৈন্তগণ এত নিকট আসিল যে তাহারা পরস্পরকে চৈতমল ও তাহার অবশিষ্ট সঙ্গীগণকে সেতু সহিত তাহাদের পারে টানিয়া লইয়া যাইবে এমন সময় বিনয় প্রায় দুই সহস্র সৈন্ত লইয়া সেতুর অপরপারে আসিয়া পড়িলেন । তাহাদের "হর হর ভবানী" রবে নৈশগগন কাঁপিয়া উঠিল ।

চৈতমল বিনয়কে দেখিয়া নাচিয়া উঠিলেন, বিনয় বলিলেন পিতা বলিয়াছেন আর এক ঘণ্টাকাল সেতু রাখিতে পারিলে তিনি পার হইয়া আসিবেন । চৈতমল বলিলেন একঘণ্টা, দুইঘণ্টা যত ঘণ্টা আবশ্যক আমি সেতু রক্ষা করিব । এই বলিয়া তিনি একটা কামান ঘুরাইয়া সেতুর মুখে স্থাপন করিয়া

চারিদিকে মৃত্যু ছড়াইতে লাগিলেন। পাঠানেরা কিছুপূর্বে বাহাদিগকে অনায়াসলভ্য শীকার মনে করিয়াছিল তাহাদিগকে ধরিতে না পারিয়া অতিশয় রাগান্বিত হইল। অনেকে গড়খাই সাতরাইয়া পার হইবার চেষ্টা করিল, অনেকে গুলি খাটয়া সেই গড়খাইতে চিরদিনের জন্ত ডুবিল। বাহারা উঠিল তাহাদের মধ্যেও অনেকে মরিল। এদিকে পূর্বদিক পরিষ্কার হইয়া আসিল, মুসলমানেরা দেখিল হিন্দু সৈন্য গঙ্গাপার হইয়া ছুর্গ ঘেরিয়া ফেলিয়াছে, চারিদিকে যুদ্ধ চলিতে লাগিল, আকাশ পরিষ্কার হইল। ঝড় ও বৃষ্টি থামিল। মেঘ গর্জন থামিল। কিন্তু রক্ত স্রোত বহিল, ও কামান গর্জনে চারিদিক কাঁপিয়া উঠিল ॥

সমসুদ্দীন অনায়াসে ছুর্গে প্রবেশ করিয়া দুই মাস অন্ততঃ ছুর্গরক্ষা করিতে পারিতেন তিনি তাহা করিলেন না! কি কাফেরের ভয়ে তিনি ইচ্ছার মত বিবরে লুকাইবেন? তিনি ছুর্গের বাহিরে যুদ্ধ করাই স্থির করিলেন। তিনি একজন বিখ্যাত বোদ্ধা। হিন্দুর সহিত যুদ্ধে আফগানেরা চিরদিনই জয়ী হইতেন। সেই সম্মান রক্ষা করিবার জন্য আফগানেরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল। রণক্ষেত্রে স্থানে স্থানে মৃতদেহের গাহাড় হইতে লাগিল। সুলতানের কামান শ্রেণী হিন্দু সৈন্যের সর্বনাশ করিতে লাগিল। গণেশ দেখিলেন, কামান থাকিতে আর রক্ষা নাই। হিন্দুর কামান অপেক্ষা মুসলমানের কামান চতুর্ভুজ, হিন্দুর কামান ছোট। হিন্দুর কামানে মুসলমানের বে সৈন্য মরিতে লাগিল মুসলমানের কামানে তাহার চতুর্ভুজ হিন্দু সৈন্য মরিতে লাগিল।

হিন্দু সৈন্য পলায়ন পর হইয়া উঠিল। গণেশ অশ্বগৃষ্ঠে একপ্রান্ত হইতে আর একপ্রান্ত পর্য্যন্ত ছুটিয়া সৈন্যদিগকে কিরাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার চতুর্দিকে মৃত ও মৃত প্রায় সৈন্যের দেহের স্তূপ হইতে লাগিল। তিনি চৈতন্যকে ডাকিয়া বলিলেন, এ কেবল নরহত্যা করা হইতেছে, আর বৃদ্ধ করা সম্ভবে না। চৈতন্য তাঁহার কথা বলিলেন। কোন উত্তর না দিয়া খড়্গ ও বন্দুক হস্তে কতকগুলি বাছা বাছা সৈন্য লইয়া জুলতানের গোলান্দ্রুদিগকে অমাত্যিক হেজে আক্রমণ করিলেন। প্রায় শতাধিক কামান অধিকার করিয়া সেই কামান ঘুরাইয়া জুলতানের সর্বনাশ করিতে লাগিলেন। এদিকে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিল। “হর হর ভবানী” রবে নৈশগগন পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। মুসলমান সৈন্যগণ দেখিতে পাইল সত্য সত্যই জীবন্ত সিংহারূঢ়া অশ্বরশ্মিনী চর্গা হিন্দু-সৈন্যের অগ্রণী—তাহারা ভীত ও দ্রুত হইল। আবার তাহাদের কামানেই তাহাদের শত সহস্র সৈন্য মরিতে লাগিল। জুলতান কিছুতেই আর তাহাদিগকে স্থির রাখিতে পারিলেন না। একেবারে ছত্রভঙ্গ হইয়া চারিদিকে পলাইয়া গেল।

আফগান সৈন্য চারিদিকে পলাইতে লাগিল সত্য কিন্তু সমস্তকীন পলাইলেন না। যে হিন্দু তাঁহার পদে দলিত, যে তাঁহার চক্ষে কাফের, তাহার সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ মনে করিয়া তিনি অসিহস্তে, কিন্তু সিংহের ন্যায় বৃদ্ধ করিতে লাগিলেন। বৃষ্টির ন্যায় তাঁহার চারিদিকে গোলা গুলি পড়িতে লাগিল। কিন্তু তাঁহার কিছুই হইল না। তিনি কবচ

ধারণা করিয়া অজ্ঞের হইয়াছেন, ইহাই তাঁহার ধারণা। তিনি উঠেঃস্বরে এই কথা বলিয়া ও হৃদমনীয় তেজ দেখাইয়া কতক জলি পলায়ন পর গৈন্য ফিরাইয়া একদল হিন্দু সৈন্য প্রায় বিধ্বস্ত করিয়া তুলিলেন। রাতি প্রায় দ্বিপ্রহর গণেশ “হর হর ভবানী” রবে সেই স্থানে আসিয়া যুদ্ধের গতি ফিরাইবার জন্য তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন, তিনি দেখিতে পাইলেন তাঁহার এক পার্শ্বে স্বয়ং অমরনাশিনী মহাশক্তি। গণেশ শুনিলেন, যেন দেববাণী হইল “জলতানের শরীর কবচে রক্ষিত, মহাশক্তির শাণিত বর্ষায় উহার মৃত্যু, যিনি বঙ্গের জলতান তিনি ববন হইলেও পৃথিবীতে দেবতা, মায়ুয়ে তাঁহাকে মারিতে পারে ন।”। এই কথাগুলি কে যেন ভীষণস্বরে উচ্চারণ করিল। সেই স্বর যুদ্ধের কোলাহল ভেদ করিয়া জলতান ও গণেশের কানে গেল। মকলে আশ্চর্য্য হইয়া দেখিল সেই অমরনাশিনী মহাশক্তি স্বয়ং জলতানকে আক্রমণ করিয়া শাণিত বর্ষার আঘাতে তাঁহাকে ভূতলে ফেলিয়া দিলেন।

জলতানকে পড়িতে দেখিয়া পলায়মান ববন সৈন্ত একে-বারে চতুর্দিকে ছত্র ভঙ্গ হইয়া পলাইয়া গেল। এইরূপে প্রায় দুই শত বৎসরের পর বঙ্গ স্বাধীন হইল।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

—•:0:•—

তুমি মানবী নও বথার্থই দেবী !!

যুদ্ধাবসানে গণেশ রাজপুরী অধিকার করির' বজ্রের সিংহাসনে আসীন হইলেন । গুরুদেবের আদেশে মহাসমাবেশে মহাশক্তি পূজার আয়োজন করিতে লাগিলেন । আজ হৈমবতীর চিত্তা তাঁহার মনে উদ্ভিত হইয়া তাঁহাকে বড়ই কাতর করিল । গুরুদেব বলিয়াছিলেন হৈমবতী জীবিত আছেন । কিন্তু যে হৈমবতী তাঁহাকে মৃত বলিয়া নদীতীরে ফেলিয়া গিয়াছিলেন, সেই হৈমবতীর নিকট তিনি বথার্থই মৃত । এজীবনে তাঁহার সহিত আর হৈমবতীর সাক্ষাৎ অসম্ভব । আজ এই মহাশক্তি পূজার পর চৈতন্যলকে রাজ্যে স্থাপন করিয়া গণেশ সন্ন্যাসীর বেশে গঙ্গাসাগরে চলিয়া যাইলেন । গঙ্গাসাগরে হৈমবতী মৃতস্থানে তাঁহাকে ফেলিয়া গিয়াছিলেন, সেই গঙ্গাসাগরে মরিয়া পর জীবনে আবার হৈমবতীর সহিত মিলিত হইলেন । এজীবনে তাঁহার সকলই শেষ হইরাছে ।

গুরুদেব তাঁহার মনের ভাব বুঝিলেন । বলিলেন গণেশ হৈমবতী দেবী, মানবী নহেন । তিনি স্বর্গে তোমারই জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । তিনি তোমাকে ইচ্ছায় ফেলিয়া বান মাই । যে মুহূর্ত্তে নির্দয় সঙ্গীপণ তোমাকে নদীতীরে ফেলিয়া দিয়াছিল সেই মুহূর্ত্তে তিনিও তোমার সহিত লাকাইয়া তীরে পড়িতেছিলেন, কিন্তু যত্নকে গুরুত্ব আঘাত পাইয়া অচেতন্য

হইয়া ভাসিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহাকে সেই নির্দম রাক্ষসগণ
মৃত্যুযুগে ফেলিয়া দিয়া অর্নায়াকে গৃহে ফিরিয়া গিয়াছিল। ঠৈম-
বতী অমরতা লাভ করিয়াছেন। তুমি বঙ্গরাজ্য অশাসন করিয়া
সময়ে অমরতা লাভ করিয়া তাঁহাকে চিরকালের জন্য পাইবে।

গণেশের চক্ষে জল আসিল, কহিলেন গুরুদেব! একথা পূর্বে
বলেন নাই কেন। আমার রাজ্যে প্রয়োজন নাই; আমি সেই
সভাসাধীর সহিত মিলিত হইবার অমুণ্যুক্ত। আমি তাঁহাকে
রাক্ষসীজ্ঞানে ঘৃণা করিয়াছি, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই।
আদেশ করুন আমি সাগরে যাইয়া তপস্বী করিয়া জীবন অতি-
বাহিত করি।

গুরুদেব বলিলেন যদি আজ মহাশক্তি পূজার সজ্জা হইয়া
ঠৈমবতীকে স্বর্গ হইতে সশরীরে আনিয়া দেন তাহা হইলে
তাঁহাকে গ্রহণ করিও। যদি তাঁহাকে না পাও তাঁহার স্থানে
অস্ত্র দার পরিগ্রহ করিয়া সুখী হইও। তুমি বহুদিন এই হিন্দু
মুসলমান অধিবাসিত বঙ্গশাসন করিয়া হিন্দু মুসলমানে সত্তাব
সংস্থাপন কর। নতুবা ঠৈমবতী এদেশ শাসন করিতে পারিবেনা।
অচিরে মুসলমানের হস্তে পুনরায় বঙ্গের স্বাধীনতা লুপ্ত হইবে।
আমি সন্তোষী হইয়া মৃত্যু হতম করিয়াছি সেই পাপের জন্ত
আমার নিজের জীবন মহাশক্তির নিকট উৎসর্গ করিয়া পাপের
প্রায়শ্চিত্ত করিব স্থির করিয়াছি। তুমি না থাকিলে যৌননের
অদম্য আকাঙ্ক্ষা হইতে ঠৈমবতী ও বিনয়কে কে রক্ষা করিবে?
এই অস্ত্র বলি তুমি জী পরিগ্রহ করিয়া রাজরাজেশ্বর হইয়া হিন্দু
মুসলমান অপত্য নির্কিণেতে শাসন কর।

গণেশ গুরুদেবের কথায় মনে ব্যথা পাইলেন । বলিলেন গুরুদেব হৈমবতীকে যেদিন বিস্মৃত হইবে সেদিন আমার নরকেও স্থান হইবে না । হৈমবতী বথার্থ দেবী ছিলেন । আমি দৈববাণীতে তাঁহারই স্বর শুনিতে পাই । হা বিধাতঃ হৈমবতীকে ভুলিয়া আমি অজ্ঞ জ্ঞী লইয়া সুখে রাজ্য করিব ! গুরুদেব বলিলেন তবে তাঁহার মুখ দেখিবেনা প্রতিজ্ঞা করিয়া-
ছিলে কেন ?

গণেশ বলিলেন মানুষ আপনার হৃৎ ও যন্ত্রণা আপনি ডাকিয়া আনে । আমিও তাঁহাই করিয়াছিলাম । সেই স্বর্গারূঢ়া পবিত্রহৃদয়া সাধ্বীর প্রতি যে ক্ষণকালের জন্তও বিরক্ত হইয়া তাঁহার মূর্তি ঘণার চক্ষে কল্লনা করিয়াছিলাম সেই পাপের জন্ত আমার হৃদপিণ্ড উৎপাটিত করিয়া অগ্নিতে আহুতি দিয়া তাহার প্রারশ্চিত্য করিব । আমার সেই পাপ প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্তই ত সেই সতী অনন্তধামে চলিয়া গিয়াছেন ।

গুরুদেব বলিলেন চল আজ মহাশক্তির মন্দিরে, পূজার পর যাহা করিতে চাও করিও ।

এই বলিয়া উভয়ে সেই মহাশক্তির আরাধনার্থ মন্দিরের দিকে চলিয়া গেলেন ।

রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । মহাশক্তি পূজার পর অধিকাংশ দীপ নির্বাপিত । স্তিমিত আলোকে গণেশ দেখিলেন যেন সেই মহামহিমাময়ী রাজরাজেশ্বরী মহাশক্তি ক্লপিণী সিংহবাহিনী মহাদেবী মূর্তিমতি তাঁহার সম্মুখে বিরাজিতা । যেন ধীরে ধীরে সিংহ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইতেছেন । একি স্বপ্ন ? গণেশ চারিদিকে চাহিলেন, দেখিলেন

গুরুদেব ব্যতীত আর কেহই তপায় নাই। সেই খেতকেশ খেতবেশ সন্ন্যাসী ডাকিলেন সা হৈমবতী, তুমি যথার্থই হৈমবতী, তোমারই কৃপায় অহর বিনাস হইয়াছে। আর কেন, যথেষ্ট কষ্ট ও যত্ন দিয়াছি। তুমি বলেধরী হইয়া পতি পুত্র লইয়া সুখী হও।

দেবীমূর্তি যথার্থই সেই জীবন্ত সিংহ হইতে অবরোহণ করিয়া গণেশের পায় পড়িলেন, গণেশ ভীত ও ত্রস্ত হইলেন। একি ? গুরুদেব, একি ইচ্ছাজাল ! জীবন্ত সিংহ কিভাবে বন্দীকৃত, সত্য-সত্যই কি হৈমবতীকে ফিরিয়া পাইলাম। গুরুদেব ! যদি ইচ্ছাজালী হয় ত চিরকালই আমি যেন এইরূপ মোহমস্ত থাকি, আমি আর সত্যের আলোকে আলোকিত হইতে চাহি না।

গুরুদেব বলিলেন বৎস ইহা ইচ্ছাজাল নহে। সত্য সত্যই তুমি হৈমবতীকে ফিরিয়া পাঠিলে। হৈমবতীর গুণে বনের সিংহ তাহার বাহন। তুমি যে মুক্তের সময় ও দেবমন্দিরে মহাশক্তির নৃষ্টি দেখিয়াছিলে তাহা হৈমবতীর নৃষ্টি যে দৈববাণী শুনিয়াছিলে তাহা হৈমবতীরই উক্তি।

হৈমবতী কাদিতে কাদিতে বলিলেন আমি, প্রভো, আনাকে ক্ষমা কর, আমি তোমার সহিত চলনা করিয়াছি মহাপাপ করিয়াছি। গুরুদেবের কথার ভুলিরাছিলাম। যে পাপ করিয়াছি তাহার প্রায়শ্চিত্ত নাট, আমাকে চলনা করিয়াছি। মাহুয মারিবার জন্ত উৎসাহিত করিয়াছি, মাহুযী হইয়া দেবী সাজিয়াছি মাহুযী হইয়া মাহুযের পূজা গ্রহণ করিয়াছি।

গণেশ আশীর্বাদ্য হইলেন, বলিলেন হৈমবতী তুমি মাহুতী
নও তুমি যথার্থই দেবী ।

—:0:—

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

—○:0:○—

প্রভাগুকার নী প্রেম ?

চৈতন্য বুদ্ধাবসানে কারাগারে যাইয়া বেগমের ও রিজিয়ার
অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহাদের পাইলেন না ।
তাঁহার অন্তরাব্দা শুকাইয়া গেল তবে কি ছরাত্মা সমস্তদীন
বুদ্ধের পূর্বেই তাঁহাদিগকে মারিয়া কেলিয়াছে । কারা রক্ষকের
নিকট গেলেন যে বেগম ও রিজিয়া সাধারণ কারাগারে
ছিলেন না, তাঁহারা কি অবস্থায় আছেন তাহা তিনি
বলিতে পারেন না ।

চৈতন্য ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িলেন, তাঁহার মনে হইল
যেন সকল পরিশ্রম বৃথা হইয়াছে । যেন তাঁহার হৃদয় শূন্য ।
কতকাল পরে আজ বঙ্গ স্বাধীন । কতকাল পরে পিতামাতার
সন্দর্শন পাইরাইছেন আজ তাঁহার কি আনন্দের দিন ! কিন্তু
এ সকল চিন্তা তাঁহার হৃদয়ে স্থান পাইল না । তাঁহার হৃদয়
রিজিয়ারময় । হায়, যৌবনে প্রেম এইরূপই হৃদয়কে উদ্ভাস্ত
করে । তখন প্রেমিকের হৃদয় মন্দিরের উপাস্ত দেবতা ভিন্ন
এই বিশাল ধরার আর যাহা কিছু আছে তাহা বিস্মৃতির

অগাধ জ্বলে ডুবিয়া যায়। পাঠক তুমি আজ দার্শনিক হইয়াছ আজ অনায়াসেই বুঝিতেছ যে চৈতন্য কি পাগল কিন্তু তোমার জ্ঞানের অন্তত্বল হইতে বল দেখি তুমি কি কোনও দিন এইরূপ উদ্ধাত্ত হও নাই। যদি না হইয়া থাক তুমিই শত্রু ।

চৈতন্য কতক্ষণ এই অবস্থায় ছিলেন তাহা তাঁহার চৈতন্ত্য নাই। এই কারাগার হইতে তাঁহার আর বাহিরে বাইবার সাধ নাই। রিজিয়ার পত্রে জানিয়াছিলেন তিনি কারাগারে। তবে কি কারারক্ষক তাঁহাকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন ?

এই কারারক্ষক রিজিয়ার ভূধন মোহনরূপে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু সম-শুদ্ধীনের ভয়ে এতদিন কিছু বলিতে সাহস করেন নাই। যখন সংবাদ পাইলেন যে যুদ্ধে সমশুদ্ধীনের মৃত্যু হইয়াছে তখন তিনি রিজিয়াকে আপনায় বাসনা জানাইলেন। রিজিয়া ছবৃন্তের চরিত্র বিশেষ রূপে জানিতেন। তিনি অনেক অমুনয় করিয়া বলিলেন “আপনি, আমার রক্ষাকর্তা, আমি আপনার বন্দিনী, আপনি আমার পিতার সমতুল্য আপনি ওরূপ কথা মুখে আনিলেও আপনার পাপ হয়।

খাঁ গাহেব “ভেবা তোবা” পুড়িয়া বলিলেন “আজ আমি কোন কথায় ভুলিব না, আজ আর তুমি স্নানতানের কেহ নও, যে তোমাকে ভয় করিব। ‘আজ আমার কথা ন’ শুনিলে তোমাকে আমি জোর করিয়া বিবাহ করিব। কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না।

এই বলিয়া কারাধ্যক্ষ রিজিয়াকে অস্ত্র ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। বেগমকে অস্ত্র একটা ঘরে বদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

বৈজ্ঞানিক।

হার, বাহাদের সুখের জন্ত লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিতে গিয়াস-উদ্দীন কুণ্ঠিত হইতেন না। বাহাদের সুখের জন্ত তাঁহার বঙ্গ সাম্রাজ্য অতি ক্ষুদ্র বোধ হইত সেই বেগম ও সোনার পুতলী রিজিয়া আজ একজন সামান্য হুবৃত্ত কারাধ্যক্ষের হস্তে অগ-মানিত। হে জগদীশ্বর তুমিই জান, কেন মানবের অদৃষ্টে এই অবস্থা বিপর্যয়।

বেগম প্রথমে অনেক অশ্রু নর করিলেন পরে গালি দিলেন। কিন্তু হুবৃত্ত কিছুতেই শুনিয়া না। রিজিয়া স্থির গম্ভীর স্বরে বলিলেন আমাকে স্পর্শ করিওনা, কোথায় বাইতে হইবে বল আমি বাটতেছি, আমার নিকটে আসিওনা, যদি আইস হয় তুমি মরিবে না হয় আমি মরিব, এই দেখ এই বলিয়া রিজিয়া একখানি ক্ষুদ্র ছুরিকা বাহির করিয়া দেখাইলেন, বলিলেন যে মুহূর্ত্তে তুমি আমার নিকটে আসিও আমি এই ছুরী তোমার বুকে বসাইব পরে আপনার বুকে বসাইয়া সেই পাপের প্রায়-শ্চিত্ত করিব।

রিজিয়ার কথার হুবৃত্তের ভয় হইল, হীন বল রমণীর হস্ত হইতে ছুরী অন্য সময় অনায়াসেই লইতে পারিবে মনে করিয়া এবং এখন বল প্রকাশ করিলে পাঁছে রিজিয়া আপন গলায় ছুরীবসাইয়া দেয় এই ভয়ে আর কিছু বলিল না। বলিল আইস আমার সহিত, এই বলিয়া ভিন্ন কক্ষে তাঁহাকে লইয়া বদ্ধ করিয়া রাখিল।

চৈতন্যময় বধন আসিলেন তখন রিজিয়াকে ভিন্নস্থানে লইয়া গিয়াছে। সুতরাং তিনি তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না। কিন্তু রিজিয়া ও বেগম যে এই কারাগার ছিলেন তাহা তাঁহার

সম্পন্ন হইল। এক এক করিয়া সমস্ত বন্দীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার অন্তর্নি বদনে বলিল তাহার রিজিয়া ও বেগমের নাম ও কখনও শুনে নাই। . ডর, কিছু বলিলে কারাখান পূরে তাহাদিগকে মারিয়া আর বিছা রাখিবে না।

৫৫২য়ন এই কারাগারে একটা ঘরে দেখিলেন দুইটা বন্দী ঐকিবার স্থান অত্র ঘর অপেক্ষা এই ঘরটা অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার। শয্যা সামস্ত বন্দীর শয্যার অপেক্ষা অনেক শুণে পরিষ্কৃত তিনি অত্র মনে সেই শয্যা তুলিয়া ফেলিলেন, দেখিলেন একখানি পত্র তাঁহারই নামাক্ষিত ও রিজিয়ার হস্ত লিখিত তিনি পত্র খানি হস্তে লইবামাত্র কারাখান বুঝিতে পারিল যে এই সমান্ত্রত্রে তাহার সমস্ত পাপ ধরা পড়িলে। আর উপায় নাই। জগদীশ্বর এইরূপ সামান্ত স্ত্র রাখিয়াই পাপীর পাপ ধরাইয়া দেন। শত সহস্র চেষ্টে বরিয়াও সে নিস্তার পায় না।

—:০:—

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ।

—:::—

রিজিয়ার দ্বিতীয় পত্র।

কারাগারে।

তোমাকে কি বলিয়া সন্ধানন কহিব জানি না। তুমি আমার স্বামী কিন্তু তুমি স্বামী বলিয়া সন্ধানন করিলে আপনাকে অপমানিত মনে করিলে, কারণ আমি মুগ্ধমান তুমি হিন্দু।

আমি হৃদয়ের নিভৃত মন্দিরে তোমাকে দেবতা বলিয়া স্থাপন করিয়াছি। সেই মন্দির হইতে সমস্ত পৃথিবী একত্র হইলেও আমার সেই দেবতা কেহ কাড়িয়া লইতে পারিবে না। সেই বিবরে আমি নিশ্চিত। আমি জন্ম জন্মান্তরেও তোমাকে পাইব। এজন্মে তোমার সহিত আমার লৌকিক বিবাহ হয় নাট, হইতেও পারিবে না কারণ কোন নোজা আমার বিবাহ দিবে না, দিলেও ধর্মশাস্ত্র মতে তাহা বিবাহ গণ্য হইবে না। সেই জন্ত বলিতেছি, দিন-বিবাহ না করিয়া ও ধর্মের চক্ষে জন্ম জন্মান্তরের জন্ত আগার স্বামী তাঁহাকে কি বলিয়া গবেষণ করিব? আমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রমণী আমি জানিনা তুমি বলিয়া দিও।

আজ তুমি সমুদ্রকূলের সহিত জয়ী হইবে মনেই নাই, শুনিয়াছি তোমার পিতা দৈববলে বলিয়ান্। যে পক্ষে ধর্ম সে পক্ষে ঈশ্বর সহায় হন একথা অলীক নহে। তাহা না হইলে আমি মুসলমান কত্কা হইয়াও আজ হিন্দু জয় কামনা করিতেছি কেন? যে জাতির সিংহাসন পিতৃরক্তে কলঙ্কিত যে জাতির সিংহাসন আমার ভক্তি ভিত্তির উপর সংস্থাপিত নয় সে জাতির সিংহাসন কখনও স্থায়ী হইতে পারেনা, তাই আজ ঈশ্বর তোমাদিগকে আনিতেছেন। শুনিয়াছি তোমার পিতা বিচক্ষণ তাঁহাকে বলিও হিন্দু মুসলমান উভয় তাঁহার সম্মান, উভয়কে সমান চক্ষে দেখিতে, দেখিও তাহা হইলে মুসলমানগণ আর তাঁহাকে কাকের বলিয়া অশ্রদ্ধা করিবে না।

তোমার সহিত আর দেখা হইবে না, নাই হটক, তাগতে আর হুংস নাই, আমি যেখানে যেন অবস্থায় থাকি আমি

তোমারই—যতদিন বাঁচিব তোমার ঐ দেবমূর্তি ধ্যান করিব। আমার একটা প্রার্থনা আছে, এই শেষ—আমি মরিলে সমাধির সমস্ত আশিও। আমি সংবাদ দিবার উপায় করিয়া রাখিয়া দাইব। বেখানে আমার সমাধি হইবে, সেই সমাধি ভবনে তোমার প্রতিমূর্তি সংস্থাপন করিয়া রাখিও। আমি সমাধিতল হইতে ঐ দেবমূর্তি দেখিতে পাইব। তুমি আমাকে ভালবাস তাই তোমার নিকট এই আবদার। যদি বল তুমি আমাকে ভাল বাস আমি কি করিয়া জানিলাম, যদি না জানিতাম তাহা হইলে তোমাকে স্বামী বলিয়া সম্বোধন করিতে পারিতাম না। জগত্বরে তুমি আমার স্বামী ছিলে। মন জগত্বর সঙ্গতিজ্ঞ। সেই জ্ঞান জানিয়াছি। যদি মুসলমান কভার সমাধি ভবনে তোমার প্রতিমূর্তি স্থাপন করিলে তোমার কেহ নিন্দা করে সে নিন্দা গ্রাহ্য করিওনা। যিনি তোমার রাণী হইবেন তাঁহাকে এই পত্র দেখাইও। তিনি আমাকে ভগিনী জ্ঞানে আমার এই প্রার্থনার অসম্মত হইবেন না। তোমাকে আমি তাঁহাকে দিয়া গেলাম। আমি প্রতিদানে প্রতিমূর্তি আকাজিকিনী এই কথা তাঁহাকে বলিও।

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি সুখী হও। হিজনে আমার কথা বলিও। এখনত বিনয় হিজনের বাসোপযোগী রাজ-প্রাসাদ পাইবেন। হিজন কতদিনে সেই প্রাসাদে রাজরাণী হইবে? যদি বাঁচিয়া থাকি আমি সেই সুখের দিনে অধিষ্ঠান হইব।

আর এক কথা, মৃত্যু কি? মৃত্যু কি উন্নততর জীবনের পথ নয়? আমার দিন নিকট হইয়াও আমার সন্নিধি যাইতেছে।

আমি এই কারাধ্যক্ষের শাপ আকাজক্ষার দায় হইতে মুক্ত হইবার জন্য মৃত্যুই একমাত্র পথ স্থির করিয়াছি ।

কলহিনী হইয়া অপেক্ষা আত্মহত্যা সহস্র গুণে শ্রেয়ঃ এরূপ বিপদে পড়িয়া আত্মহত্যা করিলে পাপ হয় কি ? আমাদের বংশে প্রায় কেহই শাস্তিতে মরিতে পায় না, সেই জন্যই বোধ হয় দৈবের আশাকে এই বিপদে ফেলিয়াছেন, অল্প অবস্থায় আত্মহত্যা করিলে গাতকিনী হইতাম, আত্মহত্যা আগার অদৃষ্টের লিখন, তাই এই দিব্য অবস্থায় পড়িয়াছি । আমি এ অবস্থায় মরিলে আমাকে আত্মঘাতিনী বলিয়া দ্বণা করিওনা ।

আর একটা কথা, এই কারাধ্যক্ষ নরপিশাচ । যদি কখনও তোমার ক্ষমতা হয় ইহাকে সমুচিত শাস্তি দিও । এ নরপিশাচ কারাধ্যক্ষ হইবার সম্পূর্ণ অযোগ্য । ইহাকে তাড়াইয়া দিও । কিন্তু ইহার দ্রী পুত্রকে ভুলিওনা ।

আজ এজন্মের মত বিদায় দেও, আগার বখন তোমাকে পাইব তখন আর বিদায় লইতে হইবেনা ।”

“রিজিয়া ।”

চৈতন্য এই পত্র পড়িয়া সব নুঝিলেন । রাগে ও দুঃখে তাহার শরীর কঁপিতে লাগিল । তিনি কারাধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন “রিজিয়া কোথায় ?” সে নরনাথ স্থির স্বরে উত্তর দিল “আমি জানি না ।”

চৈতন্য তাহার এই উত্তরে একেবারে অলিয়া উঠিলেন । তাহাকে ধরিয়া নিকটস্থ গবাক্ষে বাধিয়া তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া কাটিতে গেলেন । তখন সে প্রাণ ভরে আকুল হইয়া

বলিল আমাকে ছাড়িয়া দিন আমি রিজিয়াকে অন্ধকারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি তাহা আমি ছাড়া আর কেহ জানে না। আমি দেখাইয়া দিব।

চৈতন্য তাহার বন্ধন খুলিয়া দুই জন সৈনিকের তত্ত্বে তাহাকে দিয়া বলিলেন “চল, কোথায় সেই কারাগার, দেখাইবে চল।”

চৈতন্য রিজিয়াকে ও বেগমকে কানামুক্ত করিয়া রাজ পুরীতে তাঁহাদের পূর্বস্থানে স্থাপন করিলেন।

দুইশত বর্ষ পরে আজ বঙ্গ স্বাধীন। আজ আবার বঙ্গ বঙ্গেশ্বরের রাজ্যাভিষেক। মহাসমারোহে গণেশ স্বর্ণ ও রোপ্য মুদ্রার সহিত তৌল হইলেন। সেই ধনরাশি সমগত হিন্দু ও মুসলমান ভিত্তারীগণকে বিতরণ হইল। গণেশ প্রথমে হিন্দু মতে রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। পরে মুসলমান সুলতানের বেশ পরিধান করিয়া কোরোণাক্ত মতে অভিষিক্ত হইলেন। হিন্দু মুসলমানে বিবাদ হইল। হিন্দু বলিল, গণেশ আমাদের রাজা মুসলমান বলিল গণেশ আমাদের সুলতান। গণেশ বিবাদ নিষ্পত্তি করিয়া দিলেন বলিলেন আমি রাজা কি সুলতান কিছুই নাই। আমি প্রজা সেবক। মুসলমান ও হিন্দু উভয়ই আমার প্রজা, সুতরাং আমার সন্তান। সেই ধর্ম্ম যে পর্য্যন্ত গণেশ জীবিত ছিলেন কখনও হিন্দু মুসলমানে বিবাদ হয় নাই। আর একবার হইয়াছিল, সে তাহার মৃত্যুর পর। হিন্দু তাহার শবদাহন করিতে উদ্যোগ করিয়াছিল মুসলমান তাহার শব সমাধিস্থ করিতে উদ্যোগ করিয়াছিল। কোন্ দেশে কোন্ রাজা এরূপ ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী প্রজাকে বশীভূত করিতে

পারিয়াছেন ? আমরা কেবল উপন্যাস লিখিতেছি না । বাঁহারা ইতিহাস পাঠকরিয়াছেন । তাঁহার এতটুকু অবগত আছেন ।

—:0:—

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:0:—

ভাল বাসার পরিণাম ।

রিজিয়াকে কারামুক্ত করিবার পর চৈৎমল আর তাঁহার সাক্ষাৎ পান নাই । যতবার তিনি তাঁহার সহিত সাক্ষাতের কথা বলিয়াছেন, তত বারই রিজিয়া কোন ও না কোন কারণে তাঁহার সঙ্কিত সাক্ষাত করিতে অসমর্থ বলিয়া জানাইয়াছেন । চৈৎমলের হৃদয় রিজিয়াময়, রিজিয়া তাহা জানেন । সেই জন্যই তিনি সাক্ষাৎ করিতে অসমর্থ হইয়াছেন । রিজিয়া মনে করিয়াছিলেন তাঁহাকে না দেখিলে চৈৎমল ক্রমে নিজের হৃদয়কে বশীভূত করিতে পারিবেন । রিজিয়া এখন পরম সুখী, তিনি হিঙ্গন ও বিনয়ের সুখে সুখী, তিনি ইহলোকে ও পরলোকে বাঁহার আকাজক্ষণী, তাঁহার সুখে সুখী । কিন্তু চৈৎমলের মনে সুখ ও শান্তি নাই । রিজিয়ার তুলনায় শত বঙ্গরাজ্য ও তাঁহার নিকটত্ব, তাঁহার হৃদয় বিজিয়াময় । যিনি বিপদের সময় তাঁহার একমাত্র সুহৃৎ, যিনি সুলতান পুত্রী হইয়া সামান্য বন্দীর জন্ত বদ্ববতী যিনি রূপে ও গুণে অতুলনীয়, তিনি আজ

উদরান্নের জন্ত পর মুখাপেক্ষিণী, এ চিন্তা চৈত্মনের অসহ্য। কি করিলে তিনি সুখী হন; কেন তিনি তাঁহাকে ভাল বাসেন তাঁহাকে ভাল বাসিয়াই তাঁহার এই দুর্দশা এ চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে শেলসম বিদ্ধ করিল। এ জীবনে রিজিয়া তাঁহার হইতে পারেন না, তিনিও রিজিয়াকে পাইবেন না তাহা তিনি স্থিরসাধন।

হৈমবতী ও বেগম উভয়েই রিজিয়া ও চৈত্মনের মনের গতি বুঝিয়া ভীত ও স্তম্ভিত হইলেন। কি উপায়ে তাঁহাদের রক্ষা করিবেন তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। স্বপ্নাবলম্বী কোন যুক্তিকে বিবাহ করিবার জন্ত বেগম রিজিয়াকে অনুরোধ করিলেন হৈমবতী কত অহুন্নয় বিনয় করিলেন কিন্তু রিজিয়া তাহাতে সন্মত হইলেন না। তিনি হৈমবতীকে বুঝাইলেন যে মনে মনে তিনি চৈত্মনকে স্বামী বলিয়া বরণ করিয়াছেন তাঁহার কি আর বিবাহ হইতে পারে? একজন্মে তিনি চৈত্মনের মূর্তি পূজা করিয়া পরজন্মে তাঁহাকেই স্বামী পাইবেন। একজন্মে তিনি ত চৈত্মনের আকাঙ্ক্ষিণী নহেন, একজন্মে আরম চৈত্মনের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি চৈত্মনের পক্ষে মৃত যখন সময় হইকে তিনি চলিয়া যাউবেন, স্বর্গে তাঁহার সহিত মিলিত হইবেন। সেখানে ঈশ্বর হিন্দু মুসলমানে কোন প্রভেদ দেখেন না।

হৈমবতীর চক্ষে জল আসিল তিনি আর কিছু বলিতে পারিলেন না। মনে মনে বলিলেন রিজিয়া তুমিই সতী, জগদীশ্বর তোমাকে সুখী করুন। ভাবিলেন রিজিয়া দেবী, তিনি কখন ও যবন কড়া নহেন।

হৈমবতীর হিন্দু ধর্মের এত শ্রদ্ধাছিল যে চৈতন্যমন্ডল ও রিজিয়া তাঁতার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় হইলেও, তাঁহাদের বিবাহ দিতে কোন মতেই সন্মত হইতে পারিলেন না। তিনি বঙ্গের মহারাজী হইয়াও স্মৃথী হইতে পারিলেন না। কিন্তু আর কখনও রিজিয়াকে বিবাহ করিবার জন্ত বলিতেন না। তিনি জানিতেন চৈতন্যমন্ডল তাঁহার কি তাহার গিতার কথা ফেলিতে পারিবেন না। এই জন্ত তিনি বিবাহের জন্ত কখনও অনুরোধ করেন নাই। আর গণেশকেও কখন অনুরোধ করিতে দেন নাই।

গণেশ যখন দেখিলেন চৈতন্যমন্ডল বিবাহ করিলে অস্মৃথী হইবেন তখন তাঁতার আশাছাড়িয়া দিয়া মহাসমারোহে হিন্দন ও বিনরের বিবাহ দিলেন। তাঁহার বিবাহের সময় রিজিয়া পিতৃদত্ত বহু মূল্য বসন ও ভূষণে হিন্দনকে সাজাইলেন, সাজাইতে সাজাইতে বলিলেন আজ এই বসন ভূষণ সার্থক হইল। তোমার উজ্জ্বল আভার স্বর্ণ ও মণিময় অলঙ্কারেরও শোভা হইয়াছে।

হিন্দন বলিলেন যে সুন্দর সে সকলকেই সুন্দর দেখে। তুমি আপনার রূপ বুলি আমাতে দেখিতেছ। এই মণিময় ভূষণে তোমার ঐ শ্রীজঙ্গ ভূবিত কুর দেখিবে স্বর্ণ বিদ্যাধরী। কি মূর্তিমতী সৌদামনী ভূতলে। অবতীর্ণা তোমার ও ভ্রম হইবে। তুমি সত্য সত্যই এত সুন্দর যে আমি যদি পুরুষ হইতাম আমি তোমাকে বিবাহ করিয়া বসিতাম।

রিজিয়া উত্তর দিলেন সত্য সত্যই কি তুমি এই বসন কল্লাকে বিবাহ করিতে? আমাকে কি মুসলমান বলিয়া ঘৃণা করিতে না?

হিন্দু বলিলেন আমি কখনও কাহাকেও ঘৃণা করিনাই।
যে দিন তোমাকে ঘৃণা করিব সে দিন যেন অশনি পড়েন
আমার মৃত্যু হয়। ঈশ্বর কাহাকেও হিন্দু ও মুসলমান করিয়া সৃষ্টি
করেন নাই যখন তাঁহার নিকট হইতে আমি তখন আমরা
সবই এক, শিক্ষা বিভিন্নতায় ধর্মের বিভিন্নতা হয়, তাই বলিয়া
পূরস্পরে ঘৃণা করিব কেন, আমরা সকলেই সেই এক পিতার
সন্তান—সেই পিতার ইচ্ছায় আজ আমরা একস্থানে একই
উদ্দেশ্যে মিলিয়াছি। তবে আমিই বা তোমাকে ঘৃণার চক্ষে দেখিব
কেন আর তুমিই বা আমাকে ঘৃণার চক্ষে দেখিবে কেন ?

রিজিয়া বলিলেন হো'ন, রাগ করিওনা, আমি একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি তুমি ও মুসলমানকে ঘৃণা করেনা,
কোনও মুসলমানকে তুমি স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিতে পার ?

হিন্দু বলিলেন ‘বিনয় আমার স্বামী, বিনয় মুসলমান
হইলে ও আমি তাঁহাকে সেই একই চক্ষে দেখিব। বিনয়
হিন্দু সন্তান না হইয়া যদি মুসলমান সন্তান হইতেন আমি
তাঁহাকেই বিবাহ করিতাম। হিন্দু হইয়া কি মুসলমান বিবাহ
করা যায় না ?

রিজিয়া কোন উত্তর দিলেন না। অলঙ্কার পরাইয়া শেষ
করিয়া বলিলেন, ঠিক যেন পত্নী, দেখিও পাখা বাহির করিয়া
উড়িয়া যাইয়া বিনয়কে ফাঁকি দিওনা। এই বলিয়া হাসিতে
হাসিতে রিজিয়া অন্তর্ধান হইলেন।

বিংশ পরিচ্ছেদ ।

—○:○:○—

ধর্ম পরিবর্তন ।

পিতার পরলোকান্তে চৈতন্য নব্বের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । তিনি এপর্যন্ত দার পত্রিগ্রহ করেন নাই । বেগম, হৈমবতী ও হিন্দন কত অনুরোধ, উপরোধ করিয়াও তাঁহার মত পরিবর্তন করিতে পারেন নাই ।

তিনি বঙ্গেশ্বর হইয়া কখনও রিজিয়ার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই । সাক্ষাৎ করিবার চেষ্টাও করেন নাই । বাল্যকাল হইতে অভ্যাস বশতঃ তিনি পাঠানের জায় বসন ভূষণে সজ্জিত থাকিতেন । বঙ্গেশ্বর হইয়াও সেইরূপ চলিতে লাগিল । মৌলভীর কাছে কোরাণ শিখিতেন, ক্রমে তাঁহার মতের পরিবর্তন হইতে লাগিল । হৈমবতীর মৃত্যুর পর তিনি মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইলেন । কোথা হইতে এক ফকীর আসিয়া তাঁহাকে মসজিদে লইয়া কলম পড়াইল ও তাঁহাকে গর্ক প্রথম জালালউদ্দীন নামে সম্বোধন করিল । চৈতন্য ভাবিলেন বাহা জগদীশ্বরের ইচ্ছা তাহা তিনি কি করিয়া খণ্ডাইবেন করিয়া অদৃষ্টে বাহা থাকে তাহা কে লজ্জন করিতে পারে ?

মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইবার কিছুদিন পরে তিনি রিজিয়ার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়া ও সাক্ষাৎ না পাইয়া এই পত্র লিখিয়াছিলেন ।

রিজিয়া!—

যেদিন প্রথমে তোমাকে দেখিয়াছিলাম, সেদিন আমি একজন সামান্ত বন্দী। তুমি দেশের সুলতানের অতি আদরের কন্যা, তুমি যে আবার দুঃখে দুঃখিত হইতে পার ইহা আমার ধারণা হইত না। আমার জন্ত তোমার যত্ন দেখিয়া আমি অবাক হইয়াছিলাম। ভাবিতাম তুমি স্বর্গের দেবী, মানবী নহ। তোমাকে ভাল বাসিতাম কিন্তু অতি সংগোপনে, কেননা লোকে জানিলে আমাকে পাগল বলিত। আর তুমি? তুমিত সকলকেই ভাল বাসিতে, বিনয়, হিন্দন ও আর কত আশাদের মত হতভাগ্য বন্দী তোমার দয়ার ভাজন ছিল। সকলেই তোমাকে দেবী বলিয়া মনে করিত। কারাগারে তুমি আসিলে কারাগারও হাসিত। বন্দিগণের যত্নগা কনিত। তুমি দিনান্তে একবার আসিতে বলিয়া ভয়ে কাণাখাফ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিতে সাহস করিত না। আমি প্রভাহ তোমার আশায় পথ চাহিয়া থাকিতাম, তুমি আসিলে আবার এই অন্ধ-কারময় জীবন আলোকিত হইত। তখন জানিতাম পিতামাতা স্বর্গে। আমাকে চিরদিনই তোমার পিতার কারাগারেই জীবন অতিবাহিত করিতে হইবে। যখন তোমাকে দেখিতাম তখন মনে হইত কোন স্বর্গের দেবতা মানবীরূপে আমাকে আশা দিবার জন্ত আসিয়াছেন। তোমার আশায় আমি বন্দী হইতে বঙ্গেশ্বর হইয়া এখনও উদ্ধে চাহিয়া আছি, জানিনা আরও কতদিন থাকিব।

বঙ্গেশ্বর হইয়াও ত সুখী হইতে পারিলাম না। যখন বন্দী ছিলাম তুমি আমার জন্ত ভাবিতে, প্রত্যহ দেখিতে আসিতে

বন্দী হইয়াও তাহাতে আমার যে সুখ ছিল এখন বঙ্গেশ্বর হইয়াও ত সে সুখ নাই। হে ঈশ্বর তুমি বঙ্গরাজ্য বিনিময়ে, আমাকে গিয়াসদ্দীনের সেই কারাগারে লইয়া দ্বিানাতে সেই দেবীমূর্তি দেখিতে দেও।

লোকে বলিবে আমি তোমার জন্ত মুসলমান হইরাছি। বলুক হুঃখ নাই, তোমার জন্ত আমি কি না পারি? তুমি কোরাণ পড়, এই জন্ত কোরাণ পড়িতে আমার প্রবৃত্তি হইয়াছিল সত্য, কোরাণ পড়িয়া বুঝিলাম কোরাণোক্ত ধর্মই সত্য ধর্ম, সেই ধর্মেও আমাদের বেদোক্ত ধর্মে কোন বিভিন্নতা দেখিলাম না। যদি মসজিদে গেলে দুর্দান্ত প্রাঠানগণ আমার বশীভূত থাকে। তবে মসজিদে বাটতে ত আমি কোন দোষ দেখিতে পাইনা, তাই দোষিত হইরাছি। ইহাতে বিনয় ও হিঙ্গন বড় মনে ব্যথা পাই-
য়াছেন। তুমি হিঙ্গনের সহিত দেখা করিয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিও। আমি দেশের রাজা। যাহাতে দেশের মঙ্গল হয় আমাকে তাহাই করিতে চেষ্টা। নিজের সুখ খুঁজিলে চলিবে কেন।

আজ সাত বৃন্দার তোমাকে দেখি নাই এ জন্যে আর দেখা হইবেনা। আমি বুঝিয়াছি আমার সহিত দেখা হইলে তোমার কষ্ট হয় সেই জন্ত এই সাত বৃন্দার মধ্যে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই। কিন্তু একদিনের জন্তও তুমি আমার মনো-
মন্দির ছাড়িয়া বাটতে পার নাই। যে মূর্তি তথায় স্থাপিত করি-
য়াছি মন্দির না ভাঙিলে আর তাহা কেহ লইতে পারিবেনা।

ঈশ্বরের চোখা হইলে অতরূপ হইত। তাহার ইচ্ছা নয় এই জন্ত এ দ্বীপে আমি ও তুমি হইয়াও আমরা মিলিত হইতে পারিলাম না। পর জীবনে মিলিব। সে দিনের জন্ত আমি

ব্যস্ত নই কারণ সেদিন আসিবেই, একীবনে ঈশ্বরের কাজ না করিলে পর জীবনে তাঁহার কাছে সেই দিনে কি বলিয়া দাঁড়াইব ?

চৈতন্যলীলা”

রিজিয়া পত্র পড়িয়া হুঃখিত হইলেন। বুঝিলেন তিনি যে চৈতন্যলীলাকে ভাল বাসেন একথা তাঁহাকে জানাইয়া ভাল করেন নাই। তাহা না হইলে চৈতন্যলীলা বিবাহ করিয়া সুখী হইতেন। “ঈশ্বরের ইচ্ছা হইলে অন্তরূপ হইত।” এই কথা শুনি তাঁহার প্রাণে বাঁজিল। তিনি চৈতন্যলীলার পত্রের উত্তরে তাঁহার সহিত সাক্ষাতের প্রার্থনা জানাইলেন। কিন্তু যখন তাঁহার লোক পত্র লইয়া গেল তখন জেলালাউদ্দীন দিল্লীর বাদশাহের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত বাহির হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না। দূত ফিরিয়া আসিয়া রিজিয়াকে এই কথা জানাইল।

রিজিয়া পত্রখানি আবার পড়িলেন। “আজ সত বৎসর তোমাকে দেখি নাই এতদ্বারা আর দেখা হইবে না।”

রিজিয়া বুঝিলেন চৈতন্যলীলা কেন একথা লিখিয়াছেন। তিনি এবুঝিলেন তাঁহার জন্তই এ ভীষণ যুদ্ধ হইতে তাঁহার আর ফিরিবার ইচ্ছা নাই। বিনয়কে রাজ্য ভারদিয়া তিনি চিরদিনের জন্ত চলিয়া গিয়াছেন।

আজ কত কথা তাঁহার মনে হইল। তিনি কেন চৈতন্যলীলার কথায় পূর্বে তাঁহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হন না, তখন তিনি হিন্দু ছিলেন তখন তিনি তাঁহাকে বিবাহ করিলে ত

লোকে বলিতে পারিত না যে চৈতন্যের তাঁহার জন্ত স্বধর্ম ত্যাগ করিয়াছেন । এখন চৈতন্য এই কলঙ্কের ভার মাথায় করিয়া আর তাঁহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইবেন কেন, এই জন্ত তিনি নিজের জীবন উৎসর্গ করিবার জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে চলিয়া গিয়াছেন রিজিয়া ভাবিলেন তিনি শতবার জীবন দিলেও কি সময় জোড় হইতে এই সাতটা বৎসর খসিয়া পড়ে না ?

তিনি এতরূপ ভাবিতেছেন এমন সময় হিঙ্গন আসিয়া তাঁহার শরীর স্পর্শ করিলেন, তিনি চমকিত হইয়া বলিলেন “কি হিঙ্গন, দিদি আসিয়াছ ?

হিঙ্গন বলিলেন আমি আফিয়াছি তুদিত আর আগাকে ভাল আসনা । যাকে ভাল বাস তাহাকেও চির দিনের মত বিদায় দিয়া নিশ্চয় হইয়াছ । তবুও ত ভাবনা যায় না ।

ছি, দিদি অমন কথা বলিতে নাই । তোমার দাদা যুদ্ধ জয় করিয়া আবার শীঘ্রই আসিবেন ।

হিঙ্গন বলিলেন “এজন্মে না পরজন্মে” এই বলিয়া চৈতন্যের একখানি লিপি তাঁহাকে দেখাইলেন ।

রিজিয়া পড়িলেন ।

“হিঙ্গন——

দিল্লির বাদশাহ্ মামুদতোগলাক আমার রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিতেছেন । আমি পিতৃদত্ত রাজ্য পাইয়াছি জীবন থাকিতে বাদশাহের অধীনতা স্বীকার করিব না । আমি তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে চলিলাম । তিনি আমার রাজ্যে পহুঁছবার পূর্বেই আমি, তাঁহাকে আক্রমণ করিব ।

ওনিতে পাই তৈমূব নামক একজন তাতার দেশীয় সত্ৰাট বাদসাংহের সহিত মিলিত হইয়া আমার এই ক্ষুদ্র রাজ্য কাড়িয়া লইতে আসিতেছেন। তৈমুরের সঙ্গে যুদ্ধে জয় লাভের আশা নাই, আমি জীবনের আশা বিসর্জন দিয়া যুদ্ধে যাইতেছি। আমি পরাস্ত হইলে ও তাতার সত্ৰাট বুকিবেন যে তিনি আমার রাজ্য আক্রমণ করিয়া ভাল করেন নাই এ যুদ্ধে তাঁহার ও আমার মৃত্যু নিশ্চয়।

আমার অনুগৃহীতি বাল্যে বিনয়া রাজ প্রতিনিধি রহিলেন। পাঠানগণ অতি দুর্দান্ত, যদি আমি না ফিরিয়া আসি তোমরা কোরাণ মত দীক্ষিত হইয়া গাজীদের বশীভূত রাখিতে চেষ্টা করিও। অল্প কোন উপায়ে গাজীদের বশীভূত করিতে পারিবে না। আমি মুসলমান ধর্ম ও হিন্দু ধর্ম কোন বিভিন্নতা ত দেখিতে পাই না। পরিলক্ষ্যে ও আহায়ে কি ধার্মিকের ধর্ম নষ্ট হয়?

আমি মরিলে আমার জন্ত কাঁদিও না। ইতি

তোমার দাদা চৈৎমল।”

হিজন পত্র ওনিয়া আবার কাঁদিলেন। রিজিয়া তাঁহাকে সাবধান করিয়া আপন মন্দিরে লইয়া গেলেন।

একবিংশ পরিচ্ছেদ।

—○:○:○—

অশনি পতন।

শায় পাঁচশত বৎসর পূর্বে ভারত দেশে তৈমুর নামে এক জন মহা পরাক্রান্ত সম্রাট ছিলেন। তিনি নানাদেশ জয় করিয়া অবশেষে ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিলেন। মামুদ তোগলক তখন দিল্লির বাদশাহ, তিনি তৈমুরের সহিত যুদ্ধে পবাস্ত হইয়া তাহার শরণাগত হইলেন এবং দিল্লির দ্বার খুলিয়া দিলেন।

তৈমুরের সৈন্তগণ অমাত্যিক অত্যাচার আরম্ভ করিল, তখন পাঠান ওমরাহগণ গাজীদিগকে মাতাইয়া তুলিলেন তাহারা তৈমুরের সৈন্তদিগকে আক্রমণ করিল। তৈমুর এই সুযোগই খুঁজিতে ছিলেন; তিনি আদেশ দিলেন “নগরে পঞ্চদশ বৎসরের অধিক বয়স্ক যত লোক আছে সকলকেই বন্দী কর ও কাটিয়া ফেল”। এই ভীষণ জ্ঞানদেশ সত্য মতাই কার্য্যে পরিণত হইল। পাঁচ দিন ধরিয়া এই হত্যাফাঁদ চলিল।

প্রথম দিনে এক লক্ষ লোককে কাটিয়া ফেলা হইল, দ্বিতীয় সহস্র রমণী পৈশাচিক অত্যাচারে ভগ্নহৃদয়ে আত্মহত্যা করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু পিষাচ প্রকৃতি তৈমুর ইহাতে আমোদ ভিন্ন কষ্টের কোন কারণ দেখিলেন না। পাঁচ দিন অহোরাত্র এইরূপ হত্যাব্যাপার চলিল। কত পৈশাচিক অত্যাচার হইল তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। বাদশাহ আমুদ আর সহ্য করিতে

পারিলেন না, পঞ্চম দিনে তৈমুরের নিকট যাইয়া তিনি যুক্ত-
করে প্রজার শ্রাণ ও মার্গ ভিক্ষা চাহিলেন । আপনার রাজ
মুকুট তৈমুরের পদ প্রান্তে রাখিলেন । তখন তৈমুর আদেশ
দিলেন “আরনা” । তৎক্ষণাৎ তাঁহার লক্ষাধিক সৈন্য যেন কোন
নহ্নবলে ঠেলজালে মুগ্ধ হইয়া নিরস্ত হইল । মাহ্মুদে যে মাহ্মুদের
ঈদরের উপর বিরূপ প্রভুত্ব সংস্থাপন করিতে পারে ইহা তাহার
একটী উদাহরণ স্থল ।

এই ভয়ানক পাপাচারের পর তৈমুর মসজিদে যাইয়া নমাজ
করিতে বসিলেন, একমনে ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করিতে লাগি-
লেন । জগদীশ্বর জানেন মাহ্মুদের মন কি পদার্থে গঠিত ।

তৈমুরের আক্রমণে দিল্লী জনশূন্য স্থানে পরিণত হইল ।
তিনি দিল্লীর ধনগার লুণ্ঠ করিয়া অনেক অর্থ সংগ্রহ করিলেন ।
মামুদ তাঁহাকে বলিলেন বাঙ্গালা ও বেহার লুণ্ঠ করিলে আরও
অনেক অর্থ পাওয়া যাইবে । সেই প্রলোভনে তৈমুর বাদশাহের
সহিত মিলিত হইয়া চৈত্মলের রাজ্য কাড়িয়া লইবার জন্ত
যাত্রা করিলেন । ‘চৈত্মল ইহা জানিতে পারিয়া বিরূপে অগ্রেই
বুদ্ধ যাত্রা করিয়াছিলেন তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে । বেহারের
উত্তর প্রদেশে হিম্মাচলের পাদপ্রান্তে যেখানে উত্তর সম্রাটের
সৈন্য ছাউনি করিয়াছিল তাহার পাঁচ কোশ দূরে চৈত্মল
সম্রাট উপস্থিত হইয়া ছাউনি করিয়া রহিলেন ।

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:০:—

সেই ধন্য নর কুলে, লোকে যারে নাচি ভুলে,

মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন ।

যখন আফগান আমিরগণ জানিতে পারিলেন যে সুলতান জালালউদ্দীন তৈমুরের সঙ্ঘাত যুদ্ধ করিবার জন্য আসিয়াছেন তাহারা বাদশাহকে পরিত্যাগ করিয়া জালালউদ্দীনের সহিত মিলিত হইলেন সহস্র সহস্র গাজী ক্রোধে ও জিগীষায় মাতোয়ারা হইয়া তাহার সৈন্য সংখ্যাবৃদ্ধি করিল। একে গাজীগণ ভয়ানক ক্রোধপ্রবণ তাহাতে তৈমুর ও তাহার সৈন্যের পৈশাচিক অত্যাচারে তাহারা একেবারে মরিয়া হইয়াছিল।

পরদিন প্রাতে তৈমুর জালালউদ্দীনকে আক্রমণ করিবেন স্থির করিলেন। কিন্তু মামুদ ভোগলক তাহাকে নিবেদন করিলেন, তিনি বলিলেন এখনও তৈমুরের সমস্ত তাম্বার সৈন্য আসিয়া পৌছায় নাই, তাহার নিজের সৈন্য ও সেনাপতিগণকে তিনি বিশ্বাস করেন না। কি জানি যদি বিদ্রোহী হটয়া তাহারা যুদ্ধের সময় বঙ্গের সুলতানের সহিত মিলিত হয় তাহা হইলে বিপদ ঘটতে পারে। তৈমুর বাদশাহের কথায় হাসিলেন, বিপদের নামে তাহার তাম্বার শোণিত উত্তপ্ত হটয়া উঠিল, যুদ্ধে তিনি চিরদিনই জয়ী, তিনি পরাস্ত হইতে পারেন বাদশাহ যে এই সন্দেহ করিয়াছেন ইহাতে তিনি বড়ই বিরক্ত ও অধীর হইয়া উঠিলেন এবং তৎক্ষণাৎ আদেশ দিলেন যে কালই প্রাতে

তিনি যুদ্ধ করিবেন। তৎক্ষণাৎ ছাউনি ভাঙ্গিয়া যুদ্ধ বাজার
আয়োজন হইতে লাগিল।

প্রাতে যুদ্ধ আরম্ভ হইল চৈতন্যমন্ডের হিন্দু ও মুসলমান সৈন্ত
গণ মরিয়া হইয়া মৃত্যু আকাঙ্ক্ষায় তৈমুরের তাতার সৈন্তের
সম্মুখীন হইল। বাদশাহ মামুন ভোগলক যাহা আশঙ্কা করিয়া
ছিলেন কার্য্যতঃ তাহাই হইল। তাঁহার অধিকাংশ সৈন্তই
শত্রুর লে মিলিত হইল, চৈতন্যমন্ডের সৈন্তগণ ইহাতে দ্বিগুণ উৎ-
সাহিত হইল। কিন্তু তৈমুরের তাতার সৈন্তগণ ক্ষুধার্ত্ত সিংহের
জায় চুরিদিকে মৃত্যু ছড়াইতে লাগিল। সে ভীষণ দৃশ্য বর্ণনা-
ভীত। দুই প্রহর ধরিয়া যেন পিশাচে পিশাচে মহাধলন কালে
পরস্পরের বিনাশে প্রবৃত্ত। রণক্ষেত্র মৃত দেহে আবরিত হইল,
অগ্ন্যারোহীর পদতলে দগিত আহত ও মৃতপ্রায় সৈন্তের আর্ত-
নাদে ও উভয় সৈন্তের বিকট কোণাহলে রণক্ষেত্র যেন পিশা-
চের আবাস ভূমি হইয়া উঠিল। এই তৈমুরের জয়, এই চৈত-
ন্যমন্ডের জয়। অবশেষে প্রায় দুই প্রহরের সময় চৈতন্যমন্ডের
তিনদল বাছা বাছা গাজি পোদ ও নমশূদ্র সৈন্ত একেবারে
তাতার সৈন্তশ্রেণী ভেদ করিয়া, তৈমুরের শিবির আক্রমণ
করিয়া বসিল, তৈমুর স্বয়ং তরবারি ও বন্দুক হস্তে সামান্য
সৈন্তের জায় যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, তরবারির আঘাতে ও
বন্দুকের গুলিতে তাহার পরিস্ফুট ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল, তাঁহার
শরীর শোণিতে ভাসিয়া বাইতে লাগিল তথাপি দৃকপাত নাই
এদিকে চৈতন্যমন্ড রক্তাক্ত কলেবরে সমস্ত তাতার সৈন্ত ভিন্ন
ভিন্ন করিয়া তাঁহার সম্মুখীন হইলেন। ক্ষুধার্ত্ত ব্যাঘ্রের জায়
উভয়ে উভয়ের উপর পড়িলেন, চৈতন্যমন্ড ডাকিয়া বলিলেন আজ

তোমার ও আমার শেষদিন, উভয়ে তববারির আঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইলেন, তাঁহাদের রক্তার জন্ত উভয় দলের সহস্র সহস্র যোদ্ধা সেই দিকে ঝুঁকিল। সেস্থানে হত ও আহত দেহের পাচাড় হইতে লাগিল। অবশেষে উভয়ে বর্ষার আঘাতে অচৈতন্ত হইয়া অশ্ব হইতে ভূমে পড়িয়া গেলেন।

তাঁহাদিগকে খণ্ড খণ্ড কবিবার জন্ত শত শত তরবারি একে-বারে উখিত হইল, কিন্তু ভূমে পড়িয়া মাত্র দুইজন অশ্বারোহী লাফাইয়া পড়িয়া তাঁহাদিগকে ধরিয়া আপন আপন অশ্বে তুলিয়া কোণায় উড়িয়া চলিয়া গেলেন।

অশ্বারোহীদ্বয় তাঁহাদিগকে রণক্ষেত্রের বহুদূরে ফৌজদাবের প্রাসাদে লইয়া তাঁহাদের চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিলেন পরে আপন আপন বেশ পরিবর্তন করিয়া তাঁহাদের গুণাবায় নিযুক্ত হইলেন।

যখন চৈতন্য ও তৈমুরের চৈতন্ত হইল তখন তাঁহারা দেখিলেন দুইটা রমণী তাঁহাদের গুণাবায় নিযুক্ত, তৈমুর তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিলেন না। চৈতন্য দেখিলেন রিজিয়া ও হিজিন। তাঁহাদের তথায় দেখিয়া অবাক হইলেন। সেই দুর্দান্ত ভাভার পতিকে তথায় দেখিয়া তত্তোবিক আশ্চর্য্য হইলেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

এদিকে যখন সৈন্তগণ দেখিল তৈমুর ও চৈতন্য নাই তখন উভয় দলই বুদ্ধে বিরত হইল ও আপন আপন ছাউনিতে ঘাইয়া প্রভুর আদেশ অপেক্ষা করিতে লাগিল।

উপরোক্ত ঘটনার একমাস পরে তৈমুর মহা সমারোহে, রিজিয়ার সহিত চৈতন্যের বিবাহ দিলেন তিনি রিজিয়ার গুণে

এত মুগ্ধ হইলেন যে তাঁহাকে আপন কন্ডার জায় ভাল বাসিতে লাগিলেন তিনি রিজিয়ার অমুরোধে আর কখনও বুখা নরহত্যা করেন নাই।" রিজিয়া পিতৃহীনা হইয়াছিলেন সত্য কিন্তু তৈমুরের যত্নে ও স্নেহে তিনি পিতৃশোক ভুলিতে বাধ্য হইলেন রিজিয়ার বিবাহের দিন হিজন মনের সাথে যেখানে যা সাজে তাহাই দিয়া তাঁহাকে সাজাইলেন তিনি বহুমূল্য মণিময় স্বর্ণ অলঙ্কারে তাঁহাকে ভূষিত করিয়া বলিলেন, দিদি তোমার বিবাহ কি আজ? বিবাহ একবার ছাড়া কি দুবার হয়?

ইহার কিছুকাল পরে রিজিয়ার প্রার্থনা মত মামুদ তোগলককে দিল্লীব সিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়া তৈমুর স্বরাজ্যে চলিয়া গেলেন। সেই দিন হইতে আর কখনও তিনি ভারত সাম্রাজ্যের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন নাই। যতদিন জীবিত ছিলেন, সুলতান জালালউদ্দীনকে পুত্রের জায় ভাল বাসিতেন। বৎস-রাস্তে মহাসমারোহে তাঁহাকে বহুমূল্য উপহার পাঠাইতেন।

জালালউদ্দীন পাণ্ডুয়া হইতে রাজধানী গোড়ে উঠাইয়া লইয়া গেলেন। "সেই মহানগরীকে কত মনোহর" অট্টালিকার ও মসজিদে সাজাইলেন। তিনি হিন্দু মুসলমান একই চক্ষে দেখিতেন। তিনি রিজিয়ার সহিত বহু বৎসর মহা সুখে রাজত্ব করিয়া যথাসময়ে আপন পুত্রকে রাজ্যভার দিয়া অনন্তধামে চলিয়া গেলেন। তাতারসম্রাট ও তাঁহার বংশে পুরুষাত্মকনে সেইরূপ সৌহার্দ চলিয়া আসিয়াছিল। বহু বৎসর পরে যখন চৈতন্যমলের পুত্র আহম্মদ সাহা বিপদে পড়িয়া তৈমুরের পুত্র ফারোকের শরণাগত হইয়াছিলেন তিনি তাঁহার বিপদদ্বার করিয়া দিয়াছিলেন। "রিজিয়া রমণী হইয়াও গিরানন্দীনের

নষ্ট রাজ্য এইরূপে উদ্ধার করিয়াছিলেন । তাহারই গুণে নাসুদ
তোগলক তাহার সিংহাসন ফিরিয়া পাইয়াছিলেন । ইহার পরও
কি কেহ বলিবেন যে মুসলমান রমণীগণ পদ্যাদ ভিত্তর থাকিয়া
জীবন অতিবাহিত করেন সংসারের কোন উপকারে আইসেন
না ? ১৫২২র অনেক আত্মীয় স্বজনকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত
করিয়াছিলেন, কিন্তু বিনয় ও হিজনকে স্বধর্মে দীক্ষিত করিতে
পারিলেন না । তাহারা গণেশের জমিদারী পাইয়া ভাটুরিয়ায়
রাজা ও রাণী হইয়া রহিলেন । কত শত বৎসর চলিয়া
গিয়াছে এখনও এই রাজবংশ বর্তমান রহিয়াছেন ।

—○:০০:○—

সমাপ্ত

—:::—

